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RESUMEN: En una coyuntura adversa a la libertad de opinión en el espacio público tanto en Europa como en Amé-
rica Latina y desde la perspectiva de la historia del tiempo presente, este estudio analiza el significado que habrá te-
nido desde y para América Latina una de las “últimas catástrofes” como lo fue el atentado en contra del periódico 
satírico Charlie Hebdo en París en enero de 2015. La caricatura política aparece en efecto como el revelador no sólo 
de un acontecer traumático sino también de una cultura política compartida a través de unas prácticas republicanas y 
democráticas. Ahora bien, el imaginario político que conlleva se ve cuestionado y hasta rebatido por opciones ideo-
lógicas autoritarias en un continente democratizado pero que se enfrenta todavía con unas memorias divididas o con 
el pasado traumático de las dictaduras. Una figura asoma en ambas posturas (la democrática y la autoritaria) y en los 
imaginarios afines: la de las víctimas, que dentro de esta relación al pasado o régimen de historicidad, tiende no sólo 
a sustituir a “la era de los testigos” ejemplificada por la historia del tiempo presente sino también a integrarse en un 
registro emocional instrumentalizado de que se deriva una visión sesgada de la historia.
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ABSTRACT: Political caricature from a XXIth iberoamerican century. A cultural history of present time.- In an 
adverse context for freedom of thought in the so called public sphere, and from the perspective of the history of pre-
sent time, this study explores the sense that is supposed to have in Latin America one of the “recent disasters” as was 
the attack against the satirical newspaper Charlie Hebdo in France. Political caricature appears to be the expression 
of a traumatic experience and a shared political culture through both republican and democratic practices. However, 
on a continent democratized but still grappling with memory and the traumatic past of dictatorships, this imaginary 
is also strongly questioned by authoritarian ideological options. A figure hovers in both positions (democratic and 
authoritarian as well) and impacts on related imaginary: the victims figure, which within this relationship to the past 
or regime of historicity, not only replace “the era of witnesses” exemplified by the history of present time but also are 
integrated into an instrumentalized regime of emotions finally leading to a skewed view of history.
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En el rubro de las “últimas catástrofes” del incipiente 
siglo XXI y del “regreso del acontecimiento” en las ac-
tualidades de una historia globalizada acompasada por 
acontecimientos trágicos amplificados por la caja de reso-

nancia mediática, los atentados de enero de 2015 en con-
tra del periódico satírico Charlie Hebdo en París (el 7 de 
enero de 2015) adquirieron especial relevancia así como 
un estatuto peculiar en las memorias colectivas e indivi-
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duales. La coyuntura se caracterizaba ya, en muchos paí-
ses occidentales, por el regreso de tendencias autoritarias 
en la vida política. El espacio público fue experimentan-
do atisbos de control de las libertades públicas, en virtud 
de argumentos políticos, ideológicos o que tenían que ver 
con seguridad nacional. En una línea parecida, en España 
la denominada “ley mordaza” —adoptada en julio de 
2015— no deja de recordar sorpresiva y amargamente un 
“pasado que no pasa”, dicho de otra forma las sombras de 
un franquismo que tiende a renacer en no pocas iniciati-
vas oficiales o asociativas que desembocan en no pocos 
casos en una nueva historia oficial, si tenemos en cuenta 
los usos políticos del pasado. Otro tanto podría decirse de 
la multiplicación de los episodios de censura en un siglo 
XXI latinoamericano adverso a los medios de comunica-
ción no oficialistas y a la libertad de opinión, que se trate 
de la prensa escrita o del discurso visual promovido por 
viñetistas que se arriesgaron a pensar y a tipificar el pre-
sente. Mencionaremos tan sólo los casos de Venezuela, 
México, y Ecuador, que coparon la actualidad reciente 
atentando a la libertad de prensa a través de la censura, de 
multas, agresiones y hasta asesinatos1. 

La historia del tiempo presente —marco conceptual 
de este estudio— se origina fundamentalmente en la ten-
sión que se va creando entre memoria e historia, entre el 
conocimiento y la experiencia, la distancia y la proximi-
dad, la objetividad y la subjetividad, el historiador y el 
testigo, teniendo en cuenta el hecho de que el testimonio 
conlleva además un “imperativo social y moral”. Asen-
tándose en temporalidades y regímenes de historicidad 
distintos —en el sentido de las relaciones que una socie-
dad va tejiendo con su pasado y que posibilitan la elabo-
ración de un relato histórico—, esta reflexión intenta por 
lo tanto rescatar una “dialéctica peculiar entre el pasado y 
el presente”, inserta en un imaginario de cuño republica-
no y democrático, e in fine, reconsiderar este pasado cuya 
memoria globalizada se ha ido difundiendo en el espacio 
público como se pudo comprobar en la aprensión de los 
acontecimientos señalados (Rousso, 2012: 12 y 2015; 
Hartog, 2003; Langue, 2015: 12-32). 

De ahí la definición adelantada por Henry Rousso y a 
la que nos suscribimos en este ensayo: la historia del 
tiempo presente se originaría en la última catástrofe —
cronológicamente hablando—, dicho de otra forma en 
momentos de violencia paroxística, que propician alguna 
que otra de toma de conciencia, y tienden a crear traumas 
que oscilarían entre memoria y olvido. Quizás sea la 
Shoah el acontecer que mejor ejemplifica esta vincula-
ción entre un pasado traumático y el rescate azaroso del 
mismo. Para el historiador del tiempo presente, testigo en 
primer término de los hechos observados —con la distan-
cia mínima que confiere una reflexión crítica fundada en 
fuentes debidamente identificadas e interpretadas—, no 
dejan de confluir además caricatura política e historia de 
las ideas políticas en un mismo campo de investigación. 
También conforman una experiencia personal que no 
siempre solemos traer a colación en el oficio de 
historiador(a), salvo en el marco epistemológico de la 
ego-historia2. Como tuvimos la oportunidad de experi-

mentarlo, dedicarse a la historia del tiempo presente con-
lleva riesgos de censura en el espacio público o semipú-
blico, por motivos bien ajenos a la investigación. En este 
sentido, el caso Charlie, más allá del símbolo en que se 
había convertido el periódico satírico antes del atentado 
—ya había sido objeto de ataques y amenazas diversas—, 
nos brindó una oportunidad de reflexionar sobre una mo-
dalidad no consensuada de expresión y de acercamiento 
irreverente al tiempo presente que hasta ahora sólo había-
mos abordado de forma tangencial tratándose de nuestro 
terreno fundamentalmente latinoamericano e ibérico 
(Rousso, 2015: 19; Capdevila y Langue, 2009; Ricœur, 
2000)3.

CULTURA POLÍTICA Y ACONTECER 
TRAUMÁTICO

No se trata aquí de considerar las visiones gráficas y 
humorísticas que de Iberoamérica se tiene desde Europa. 
Este ensayo aboga más bien por la imprescindible contex-
tualización de un acontecer trágico. Parte en efecto de su 
“recepción” allende el Atlántico, una “recepción” inserta 
en una cultura política compartida sin lugar a dudas y en 
unas sensibilidades comunes o, al contrario, rechazada 
con base a consideraciones ideológicas algo descontex-
tualizadas (Malamud, 2015)4. Está por demás decir que el 
enfoque proporcionado por los periodistas o los caricatu-
ristas puede coincidir con el análisis del historiador al 
aproximarse a “acontecimientos” que crean una tempora-
lidad distinta de acuerdo con el grado de violencia y por 
lo tanto de sideración que los acompaña en primer térmi-
no. Estos acontecimientos tienden a fomentar un discur-
so, a forjar un lenguaje y a hacer memoria, dando paso a 
fenómenos de confrontación o de consentimiento. Artícu-
los y dibujos de prensa nos devuelven un espejo a veces 
crítico, ocasionalmente solidario, casi nunca indiferente, 
desde una Iberoamérica portadora de un imaginario polí-
tico compartido y debatido a la vez, a la usanza de un “es-
pejo enterrado” tal como lo desentrañó Carlos Fuentes. 
La caricatura o mejor dicho el dibujo de prensa se presen-
ta en ese aspecto y desde sus inicios como un género figu-
rativo híbrido que ocupa el espacio intermedio entre los 
artistas propiamente dichos y los periodistas (VVAA, La 
caricature… Et si c’était sérieux?, 2015: 15, introducción 
de Pascal Ory; Fuentes, 1998).

En la medida en que el acontecimiento se “fabrica”, se 
fragua, se desplaza y se desenvuelve en el campo de las 
emociones —indignación y miedo fundamentalmente—, 
entre dos visiones, la del pasado y la de un porvenir que si 
bien irrumpe en la cotidianidad también se deja esperar, 
semejante análisis no puede hacer caso omiso de las rela-
ciones fluctuantes que se van tejiendo entre democracia, 
catástrofes —en el sentido de situaciones extremadas o 
paroxismos— y la sobrecogedora condición de víctimas 
en el presente. El acontecer cobra sentido al expresarse en 
emociones, palabras y hasta silencios, se articula entre la 
singularidad de los individuos (se interioriza) y un colecti-
vo específico (reúne experiencias generacionales, alterida-
des diversificadas), aunque pueda ser negado u obviado 
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por razones políticas, si nos referimos al ejemplo de las 
guerras de descolonización. Es la recepción del aconteci-
miento, el recuerdo y más adelante la memoria que de él 
se tiene, lo que determina su sentido. El acontecimiento no 
existe a priori. De acuerdo con Pascal Ory, en Ce que dit 
Charlie, “el enero del 15” —al igual que se dice “mayo 
del 68”— es un acontecimiento fundador en varios esca-
las. El grado de violencia extremada lo convierte en “la 
metonimia de una crisis más general” cuya comprensión 
nos lleva a considerar el papel de la prensa y especialmen-
te de la prensa satírica. La irrupción brutal de este “aconte-
cimiento global” es reveladora además de nuestro tiempo, 
en términos de representaciones y de historia cultural, 
como bien lo expresan las caricaturas: estos momentos 
“históricos” ponen de relieve la precariedad de los valores 
heredadas de la Ilustración así como la fragilidad de la li-
bertad de expresión en un contexto ejemplificado como 
situación de guerra. De ahí y al igual que en otros países 
en situaciones de guerra interna o blancos del terrorismo, 
las “marchas republicanas” de enero (luego del atentado 
en contra de Charlie), los monumentos espontáneos de 
noviembre (a raíz de otros atentados terroristas), que en-
cierran sin embargo un fuerte compromiso individual a 
favor de la libertad de expresión (Farge, 2002; Le Goff y 
Nora, 1974, I: 210-229; Ory, 2015: 13, 23-24)5. 

Como Pierre Nora lo puso de relieve en un artículo 
clásico, “El regreso del acontecimiento” (1974), este pro-
ceso caracteriza la “modernidad democrática” de las últi-
mas décadas del siglo XIX (l’Affaire Dreyfus en el caso 
francés), modernidad inextricablemente ligada a la actua-
ción de los medios de comunicación de aquel entonces, 
sátira gráfica incluida. Esta forma de contra-poder se va 
configurando partiendo en efecto de las sensibilidades so-
ciales y políticas del tiempo. Se diferencia y hasta se le 
opone a la neutralidad y más en un contexto de acelerada 
aunque temprana coyuntura mediática. De ahí la evolu-
ción del género dibujo de prensa-caricatura —no se trata 
de una mera ilustración— a raíz de la I Guerra Mundial: 
la idea y la leyenda cuentan más en adelante que el dibujo 
mismo. De tal forma que el trazo, el lenguaje figurado y 
la alusión imperan en las caricaturas europeas de entre-
guerras y en periodos de crisis (i.e. guerras de descoloni-
zación, y después del mes de mayo de 1968) con publica-
ciones de marcada tendencia libertaria como Charlie 
Hebdo, Siné Massacre o L’Enragé (“el rabioso”). Tal es 
también la situación que se observa en Latinoamérica, en 
coyunturas conflictivas tanto en lo interno como a escala 
internacional, con la necesaria diferenciación que se deri-
va de una historia del tiempo presente que rigen paradig-
mas a veces distintos a los de Europa (AAVV: La carica-
ture…, 2015). 

A ese respecto, nos parece imprescindible resaltar es-
tas especificidades de un tiempo presente latinoamericano 
para comprender el significado del acontecer aludido y 
sus interpretaciones gráficas y más cuando la caricatura, a 
diferencia de la prensa satírica, se instaló de forma dura-
dera en línea (sitios Web y redes sociales), logrando de 
esta forma una mayor circulación. En primer lugar, es 
mayor la densidad de la relación simbólica a la historia: 

la escritura de la historia encuentra su punto de partida en 
las Revoluciones de Independencia y un siglo XIX cuyas 
élites gobernantes también se preocupan por escribir la 
historia (de Mitre a Stroessner, Fidel Castro o Chávez) e 
instrumentalizarla a través de unos símbolos y de un ima-
ginario de fuerte tendencia conmemorativa pese al desa-
rrollo de la historia académica en el siglo XX. Los retos 
de la memoria tienen que ver con la pregnancia del siglo 
XIX y antes, de la conquista y de un pasado precolombi-
no mitificado en las memorias indígenas. Asimismo se 
identifican ritmos y temporalidades distintas, junto al “re-
sorte” identitario, con su componente maniqueo (la alteri-
dad amenazante, bajo forma del vecino, del “imperio” o 
del neoliberalismo). De ahí el peso de la retórica del ene-
migo y la consiguiente legitimación de la violencia políti-
ca en que se fundamenta in situ la relación a la historia. 
Se oponen vencedores a vencidos, corrientes historiográ-
ficas a corrientes memoriales, historia oficial y revisionis-
mo histórico, como apareció a todas luces en las conme-
moraciones del Quinto Centenario del descubrimiento de 
América, del Bicentenario de las Independencias o del 
Centenario de la Revolución mexicana de 1910 (Capdevi-
la y Langue, 2009). 

No hay además acontecer traumático que se asemeje a 
lo que fueron para Europa los dos conflictos mundiales y 
sus secuelas. Fueron enfrentamientos de menor intensi-
dad derivados en gran parte del modelo cubano —la mis-
ma Guerra Fría no constituye una ruptura con el pasado— 
y que incidieron fuertemente en la inercia de las figuras 
heroicas que “mueven” la historia o mejor dicho las histo-
rias oficiales: son plurales e incluso demultiplicadas las 
comunidades memoriales, especialmente en las socieda-
des de fuerte componente indígena. El acontecer violento 
o conflictivo se experimenta y se vive en relación a comu-
nidades y Estados para luego alcanzar una escala conti-
nental, gesta libertadora incluida, de la lucha armada al 
alter mundialismo, de Bolívar a Fidel o Chávez. Los trau-
mas del siglo XX se relacionan con regímenes autorita-
rios y dictaduras militares a escala del continente, salvo 
contadas excepciones. En las sociedades latinoamerica-
nas actuales, el “deber de memoria” no encierra por lo 
tanto el mismo significado que en Europa. Las mismas 
comisiones de la verdad creadas en el marco del proceso 
de democratización, si bien obran para conseguir repara-
ciones, también trabajan a favor de una convivencia liga-
da a una exigencia de justicia, de lucha contra el silencio 
y el olvido más que de una reconciliación, e in fine, de 
defensa y preservación de la democracia. De ahí la nece-
sidad de “historizar el pasado vivo en América Latina”, 
de acuerdo con la fórmula acuñada desde Chile por el 
proyecto epónimo liderado por Anne Pérotin-Dumon 
(2007) (Capdevila y Langue, 2009: 15 y ss.; Lefranc, 
2002; Manero, 2014)6.

REPÚBLICA FRÁGIL, DEMOCRACIAS  
Y LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Regresando al punto de partida de este ensayo, el 
atentado en contra del periódico satírico Charlie Hebdo el 
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7 de enero de 2015, este acontecimiento trágico, si bien 
contribuyó en forjar una unanimidad en varias escalas y 
ha sido condenado (oficialmente) en América Latina por 
demócratas y defensores de la democracia —a nivel gu-
bernamental, gremial o intelectual y artístico7—, también 
se ha visto desvirtuado en medios de comunicación “re-
volucionarios”, ultraizquierdistas y alter mundialistas, 
por una propaganda “ultra” que no hizo sino “reciclar” 
lemas anticolonialistas y anti imperialistas descontextua-
lizados. Más allá del “ruido mediático” y de la variedad 
de opiniones que prevaleció en el mundo occidental 
(hubo una postura comedida, adversa a los “excesos” o 
“blasfemias” en contra de las grandes religiones mono-
teístas pero que sin embargo condenó el mortífero atenta-
do), y de la diplomática prudencia de la gran mayoría de 
los gobiernos del mundo, fue distinta la reacción de orga-
nizaciones oficialistas, y, por ende, de determinados go-
biernos de raigambre populista y autoritario, especial-
mente en América Latina. Los gobiernos de Cuba, 
Argentina, Nicaragua, Venezuela, Bolivia y Ecuador o 
sea casi todos los países reunidos en ALBA, Alianza Bo-
livariana para las Américas (creada en 2004 en La Haba-
na), si bien condenaron los atentados en París, evitaron 
mencionar la libertad de expresión y la libertad de prensa. 
Lo subrayaron enseguida varios profesores universitarios, 
analistas como el ex canciller argentino Dante Caputo, o 
periodistas, que no dejaron de subrayar en esa oportuni-
dad la tibieza de las reacciones oficiales junto a la “censu-
ra de la izquierda hegemónica”. 

“Ser o no ser Charlie Hebdo es un dilema en América 
Latina”, puntualizó el periódico boliviano El Deber. Para 
Dante Caputo, preocupado por la falta de compromiso 
democrático de los medios pro-gubernamentales y sensi-
ble al pasado reciente de Argentina en lo que a atentados 
terroristas se refiere (en la década de los noventa en con-
tra del centro comunitario judío y de la Embajada de Is-
rael), “fue un intento de intimidar al mundo occidental, a 
nuestra cultura de libertades”. Ahora bien, en todos los 
países cuyos mandatarios se eximieron de mencionar que 
el ataque terrorista tenía como propósito silenciar una voz 
crítica e intimidar a los medios de comunicación occiden-
tales, leyes reguladoras de medios y de comunicación res-
tringen en gran medida la libertad de prensa (véase la ley 
de Responsabilidad Social en Radio y Televisión- ley 
RESORTE, o ley “mordaza” promulgada en 2004 en Ve-
nezuela). En los mismos países se fueron conformando 
empresas mediáticas, concentraciones de medios de co-
municación con el fin de controlar el espacio informati-
vo y difundir el discurso oficialista8. 

En Twitter y en otras redes sociales o bitácoras/blogs, 
el hastag #YoNoSoyCharlie coexistió por lo tanto con el 
eslogan internacional #YoSoyCharlie o #JesuisCharlie. 
Como lo subrayó Carlos Malamud, este discurso contra-
dictorio se originó en un antiamericanismo de largo al-
cance que de igual manera identifica al enemigo a través 
del anti europeísmo y del anti occidentalismo. El argu-
mento de los contradictores consistió en recalcar que la 
libertad de expresión tiene sus límites, que se insultaba a 
las “minorías” en un tono racista, interpretación que poco 

que ver tiene con el contexto que rodeó los atentados en 
contra de Charlie Hebdo. Si bien es cierto que en el conti-
nente latinoamericano son poco frecuentes las viñetas con 
libertad de tono y hasta provocadoras como solían serlo 
las de Charlie Hebdo, los caricaturistas de la región se 
adueñaron enseguida del lema #YoSoyCharlie. El carica-
turista Quino (Joaquín Lavado), padre de la legendaria 
Mafalda, recordó en esa oportunidad que le había tocado 
enfrentarse con una “sensibilidad exagerada” cuando de 
temas religiosos se trató (Rodríguez, 2006)9. 

El revanchismo estuvo presente sin embargo en las 
miradas que se devolvieron hacia Europa, en una suerte 
de reactualización de la “leyenda negra”. El kirchnerismo 
duro llegó a comparar el “auto atentado” con la quema 
del Reichstag, reclamando que se considere el “contex-
to”. Obviamente, el historiador del tiempo presente no 
puede permanecer incólume ante semejante malversación 
de la historia y desconocimiento de la misma y más si re-
cordamos el compromiso de los caricaturistas asesinados 
a favor de la democracia en América Latina y en otras 
partes del mundo. La instrumentalización creciente de las 
emociones en el espacio público (resentimiento, odio, ira 
fundamentalmente), circunstancias que tuvimos la opor-
tunidad de analizar en el marco de un proyecto de investi-
gación dedicado al mundo iberoamericano, no le exime al 
ciudadano de una conciencia democrática mínima que la 
“militancia” y el compromiso determinista a favor de pro-
yectos de cuño teleológico (populismo con líderes caris-
máticos, revoluciones) tiende muy a menudo a opacar 
(Capdevila y Langue, 2014; Langue, 2014: 121-142)10. 

En el caso preciso de Charlie, no podremos sino re-
cordar el regocijo ante la muerte ajena de la fundadora del 
colectivo de las Madres de la plaza de mayo, expresivo de 
un resentimiento acumulado por movimientos de extrema 
izquierda alter mundialista, adeptos de una propaganda 
anti-imperialista repetida hasta la saciedad, de una vio-
lencia revolucionaria malentendida, y defensores de unos 
gobiernos de izquierda autoritaria. Pone de relieve el des-
conocimiento de la historia que pretende protagonizar, 
responsabilizándole a Francia, protagonista de guerras 
imperiales y coloniales, “potencia colonial” al igual que 
Estados Unidos o España, de la existencia de la dictadura 
argentina (sic) y recalcando: “la Francia colonialista no 
tiene autoridad moral para hablar de terrorismo criminal”. 
Cabe recordar que la señora Hebe Bonafini también se 
había “alegrado” del 11-S, estando en Cuba, de acuerdo 
con sus propias palabras. Olvidándose de las relaciones 
estrechas trabadas desde los países del ALBA con regí-
menes poco respetuosos de la democracia, un politólogo 
y columnista próximo al Partido Comunista de Argentina 
y al chavismo (Atilio Borón), premiado en 2004 por la 
Casa de las Américas de Cuba por su libro Imperio e im-
perialismo (2002), autor de Crisis civilizatoria y agonía 
del capitalismo. Diálogos con Fidel Castro (2009) y 
América Latina en la Geopolítica del Imperialismo 
(2012), hizo hincapié en la “Génesis del terror”, mezclan-
do hechos y contextos (la CIA en Afganistán y Bin La-
den, Irak o Libia). En otros casos, se subrayó con un poco 
más de matices la desigualdad de tratamiento con otras 
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“actualidades” relacionadas con atentados o conflictos en 
otras partes del mundo (en ese momento: Nigeria), de 
menor carga simbólica para el mundo occidental. En 
mayo de 2015, fue el caricaturista Jul, colaborador de 
Charlie Hebdo, quien había viajado a Nicaragua para par-
ticipar al foro de escritores “Centroamérica cuenta”, bajo 
el lema de “Palabras en Libertad”, quien se vio expulsado 
del país por el gobierno de Daniel Ortega11.

Felizmente para la historia de las ideas y el debate de-
mocrático, el estudio de las relaciones entre caricatura y 
cultura política no deja de evidenciar, junto a varios análi-
sis procedentes de los sectores políticos e intelectuales 
más diversos, lo que estuvo en juego después de los aten-
tados en contra del periódico satírico Charlie Hebdo: el 
solo hecho de vivir en democracia, con libertad de expre-
sión (especialmente de la prensa) y conciencia, de ambos 
lados del Atlántico: en pocas palabras, una “cultura de li-
bertades” para retomar la formulación de Dante Caputo. 
De ahí el formato distinto de las emociones expresadas en 
esa oportunidad, no sólo en un marco nacional de defensa 
de la libertad de prensa y de opinión, sino también a nivel 
internacional, en defensa de la democracia y de la tole-
rancia en el mundo. Recordemos que uno de los libros 
más vendidos en Francia después del atentado fue el Tra-
tado de la tolerancia (Voltaire) junto a París es una fiesta 
(Ernest Hemingway)12. Tal fue también el sentido de la 
solidaridad expresada por el padre de Mafalda, Quino, y 
por los caricaturistas argentinos desde el Mu-Hu o Museo 
del Humor en Buenos Aires, junto a viñetistas del mundo 
entero. El papel desempeñado por el Mu-Hu, inaugurado 
en 2012 y donde se presentan las “obras de los grandes 
maestros del dibujo, la ilustración y la caricatura” —allí 
se presentó en 2013 una exposición sobre caricatura fran-
cesa del siglo XIX—, ha sido en este aspecto ejemplar del 
trato gráfico que de la dictadura se hizo. En Bogotá, una 
concentración respaldada por las autoridades locales tuvo 
lugar el día 14 de enero, con el lema “Bogotá es Char-
lie”13. Ahora bien, la historia no se acordará tanto quizás 
del trágico 7 de enero de 2015, sino del día 11, dicho de 
otra forma del tiempo del despertar, de la ingente y es-
pontánea manifestación unitaria en contra de la barbarie y 
de sus réplicas a nivel mundial, homenaje a los caricatu-
ristas y periodistas asesinados. Una manifestación que re-
corrió además los “lugares de memoria” registrados des-
de fines de los años 1980 por Pierre Nora, en este caso 
preciso de la historia del pueblo del París (Bastille, Répu-
blique, Nation). La República, de palabra confinada en el 
espacio político, pasó a ser una palabra y una idea com-
partida y debatida, celebrada en muchos países a raíz del 
atentado (Laurentin, 2015).

La República es frágil, la libertad de expresión a que 
dio vida también. No nos adentraremos aquí en la larga 
historia de una idea nacida con la Revolución, sus prome-
sas y sus fracasos, hasta sus declinaciones coloniales y el 
imperativo de “integración” junto al debate sobre identi-
dad nacional que se impuso en el contexto galo —ya am-
pliamente rebatido a raíz de los referidos acontecimientos 
y que sobrepasa el tema de este estudio— sino sus cone-
xiones con una manera de enfocar el acontecimiento. La 

sátira —y más adelante las caricaturas y la blasfemia, am-
bas transgresoras en distintos niveles, aunque ésta induce 
de entrada una ruptura en vez del efecto de distanciación 
logrado a través de la risa— se originan en el “invento de 
la risa” como expresión compleja de valores sociales y de 
códigos culturales. Desde Maquiavelo y Rabelais, esta 
arma política nunca unívoca suele utilizarse en períodos 
de violencia para combatirla bajo todas sus formas (into-
lerancia, fanatismo etc.), símbolos incluidos (Serna, 
2015: 13; Favret-Saada, 2015). Nacida en los albores del 
siglo XIX, la tradición gráfica satírica o de burla corrió 
pareja de forma temprana con la defensa de la República. 
A partir de los años 1830, el dibujo de prensa se convierte 
en arma de propaganda y de emancipación, así como en 
vector de combates políticos. Esta característica aparece 
de forma nítida en el ejemplo del caricaturista Honoré 
Daumier y luego durante la IIIa República francesa con 
motivo de la defensa de las leyes laicas promovidas por 
Jules Ferry (1881-1882): 

Todos los humoristas gráficos le debemos algo al impul-
so que le dieron los franceses al género hacia 1830. Hoy 
es otro el mundo, otros son los chistes, otras las tecnolo-
gías para difundir nuestros trabajos. Pero la lucha que se 
inició entonces por expresar un pensamiento crítico e 
independiente continúa aún hoy en todo el mundo.

se indica en la presentación de la exposición sobre carica-
turas francesas del siglo XIX organizada por el Museo del 
Humor de Buenos Aires en 2013. El museo presentó en esa 
oportunidad la caricatura como un “elemento indispensa-
ble del debate democrático de los siglos XIX y XX”14. 

Hay que precisar que la tradición republicana de la ca-
ricatura en Francia se benefició en gran parte de la ley fun-
damental de 1881 sobre libertad de prensa. Los lemas de 
la construcción republicana fueron laicidad —aún más a 
raíz de la ley de separación de la Iglesia y del Estado de 
1905)—, sufragio universal, enseñanza gratuita y obliga-
toria, libertad de prensa, propiciando esa movilidad social 
de que salieron buena parte de las élites políticas de finales 
del siglo XIX y del siglo XX, sendos avances políticos y 
sociales que el período de entreguerras, las secuelas de la 
IIa Guerra mundial y el proceso de descolonización pon-
drían a prueba a través de los ataques a las instituciones 
republicanas. Si bien en el caso francés con la conversión 
de las derechas ultra a la República terminó la fragilidad, 
empezó sin embargo la era de las dificultades para la gueu-
se (literalmente: “la andrajosa”), achacada por las mismas 
fallas de la democracia. La dimensión opresiva de la cari-
catura estuvo presente sin embargo desde aquella época: 
debidamente autorizada, presente en los grandes medios 
de comunicación, la caricatura se había granjeado un lugar 
oficial, más burgués, menos subversivo. Se utilizó incluso 
con visos provocadores, en el registro del antisemitismo y 
de forma más general del racismo, llegando a conformar 
una caricatura del odio (Almeida, 2013; Matard-Bonucci, 
2015; Ory, 2015: 28, 89, 104 y ss.)15.

De ahí la necesidad de no pasar por alto el compromi-
so democrático de los caricaturistas de Charlie Hebdo, 
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heredero de otro periódico mordaz y paródico, Hara Kiri, 
“journal bête et méchant” (literalmente: periódico tonto y 
malvado) prohibido en 1970 a raíz del deceso del General 
De Gaulle y de la publicación de una portada dedicada al 
“último baile en Colombey” (lugar de residencia del jefe 
de Estado). Está por demás decir que la autoridad y el or-
den fueron el blanco de los humoristas del equipo. El pri-
mer Charlie (1969-1985), fundado por Cavanna y Cho-
ron, practica el humor negro y la provocación. De hecho, 
la mayoría de los dibujantes de Charlie se habían forma-
do en Hara Kiri (Reiser, Cabu, Gébé, Wolinski o Willem) 
y colaboraron en L’Enragé (Mazurier, 2013). Por esta ra-
zón, el género de la caricatura no puede disociarse de la 
libertad de expresión y de las críticas que posibilita hacia 
las creencias más diversas en un Estado de derecho. En el 
caso de Charlie, la caricatura versó también en la denun-
cia de los dictadores y del autoritarismo tanto en América 
Latina como en España. En los años 1987-1988, los dibu-
jantes Cabu y Honoré —víctimas del atentado de 2015— 
denunciaron la dictadura más antigua de América Latina, 
la de Alfredo Stroessner, hombre fuerte del Paraguay de 
1954 a 1989). Con este fin, dedicaron sus caricaturas 
“muy especialmente a Napoleón Ortigoza, el prisionero 
político más antiguo de América latina, encerrado desde 
hace 25 años por uno de los regímenes más totalitarios 
del planeta”. Durante el franquismo, Charlie había dedi-
cado uno de sus primeros números (el 3ro) a “Franco ase-
sino”. La dictadura chilena y el juicio internacional en 
contra de Pinochet desataron asimismo a los dibujantes: 
Willem y Tardi en 1998, n°335, 337; Riss en 2000, n°403, 
n°425; Jul en 2006, n°756. En la entrega motivada por la 
muerte del dictador (“Prohibida su entrada al estadio”) y 
en un contexto de violencia en los estadios de fútbol, se 
recordó la siniestra historia de un “lugar de memoria”, el 
estadio Chile, convertido en centro de tortura durante el 
golpe de 1973. Una famosa portada de Charlie dedicada a 
Pinochet fue la del n°335 (1998) con motivo de las órde-
nes de detención lanzadas en su contra desde varios paí-
ses europeos (Suecia, España, Francia, Suiza) mientras el 
dictador se encontraba refugiado en Inglaterra (“Pinochet, 
todos lo quieren”). Hay que recordar que Pinochet ocupó 
un lugar especial en las denuncias gráficas de los dictado-
res, desde el golpe de Estado del 11 de septiembre de 
1973 hasta los años 1990 con el episodio del arresto en 
Londres y luego de la extradición. A raíz del atentado en 
contra de Charlie, varios portales informativos chilenos 
no dejaron de recordar estos testimonios gráficos compro-
metidos con la democracia16.

La muerte del “monstruo” en 2006 cerró el ciclo. Lo 
interesante del caso chileno para la caricatura radica sin 
embargo en el hecho de que, varias décadas después del 
golpe, Chile sigue identificado con la figura del ex dicta-
dor, y hasta con una emblemática fotografía donde apare-
ce de brazos cruzados y con lentes negros, fotografía re-
tomada con frecuencia por los dibujantes. El dictador se 
convirtió incluso en un “ícono de la traición política, la 
represión y la violación masiva de los derechos humanos” 
(Gárate, 2015). Fidel Castro en 2006 (“El comunismo o la 
muerte… o ambos”, n°738 caricatura de Charb), Hugo 

Chávez en 2009 (Charb: “Chávez gana su referéndum”, 
con Fidel comentándole que “la eternidad le resultará 
muy corta de verdad”, n°870) también ocuparon un lugar 
destacado en las portadas del periódico satírico y hasta de 
diarios generalistas como Le Monde, con despiadadas ca-
ricaturas de Plantu17. 

SENSIBILIDADES GRÁFICAS COMPARTIDAS

Este “mayo del 68 de la sensibilidad” de acuerdo con 
el editorialista Jacques Julliard18 recoge además la memo-
ria de otros atentados a la libertad de expresión en Europa 
(Dinamarca en 2005, contra el Jyllands Posten). Conforta 
además el estatuto de la caricatura en cuanto elemento 
clave de la cultura política que tiende a enaltecer los valo-
res de solidaridad y resistencia en coyunturas trágicas. 
Semejante configuración encuentra en ese aspecto no po-
cos ecos en América Latina, en un momento en que desa-
pareció el famoso caricaturista venezolano Zapata (el 6 
de febrero de 2015). Discípulo del pintor mexicano Diego 
Rivera, humorista y director de la revista humorística El 
sádico ilustrado (entre sus colaboradores figuran Simón 
Díaz, Salvador Garmendia, Luis Britto García, o Elisa 
Lerner) a finales de los años setenta, Zapata fue un carica-
turista comprometido por la democracia venezolana, des-
de el diario El Nacional a partir de 1965. Se le considera 
“el periodista que hizo del periodismo un batalla diaria 
por la libertad” según reza la portada de El Nacional del 7 
de febrero de 2015, en un país de larga tradición humorís-
tica y de lucha contra el dogmatismo y el abuso de poder 
(Otero Silva, 1982), desde el Morrocoy azul (en contra de 
Pérez Jiménez) a los “Zapatazos” de estas últimas déca-
das y sitios informativos en línea como Caraota Digital o 
La Patilla. Hoy en día, una cuenta Twitter recoge el espí-
ritu paródico del caricaturista, presente también a través 
del popular hastag #SiempreZapata y #EternamenteZapa-
ta. No en vano uno de los primeros roces del caricaturista 
con la Revolución Bolivariana y su líder había sido un 
“zapatazo” del año 2000 (del 20 de octubre), mostrando a 
un sable subrayado por la siguiente frase: “A mí la socie-
dad civil me gusta firme y a discreción”19.

En los últimos meses de 2014, la viñetista Rayma Su-
prani, de reconocido recorrido internacional, miembro de 
la asociación fundada por Plantu, “Cartooning for Peace”, 
fue censurada y despedida a raíz de la publicación por el 
periódico El Universal de una caricatura representando el 
descalabro de la salud pública en Venezuela: constaba de 
un encefalograma plano acompañado de la firma de Hugo 
Chávez. Para Plantu, Rayma es el símbolo de la resisten-
cia contra un régimen autoritario y la censura aplicada a 
los medios de comunicación, autocensura incluida. En 
2015, tanto La Patilla como El Nacional —y sus respec-
tivos editores— fueron demandados por difamación por 
el presidente del parlamento venezolano, Diosdado Cabe-
llo (Agelvis, 2010)20. El afianzamiento político y militar 
del “proceso”, o sea de la Revolución bolivariana y del 
Socialismo del siglo XXI, iba a poner de relieve el decli-
ve de la libertad de expresión para la prensa y los medios 
de comunicación en general (ley RESORTE, ya mencio-
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nada) como a nivel de los individuos, amén de la omni-
presencia de los militares en las cúpulas del poder y de las 
instituciones criollas, tal pretorianismo redivivo. En otro 
país del ALBA (Alianza Bolivariana para las Américas), 
Ecuador, el caricaturista Xavier Bonilla, conocido como 
Bonil, sufrió los embates oficialistas y presidenciales, por 
dibujar el allanamiento al domicilio de un líder social. En 
Argentina, Hermenegildo Sabat y su caricatura de la pre-
sidenta con la boca tapada por una cinta adhesiva roja 
desataron represalias en su contra y en contra del diario 
Clarín21.

Está por demás decir que las caricaturas conforman 
una válvula de escape y posibilitan una catarsis ante la 
censura político-editorial aplicada a los medios de comu-
nicación en no pocos escenarios mundiales. En este senti-
do, la caricatura como símbolo de libertad y “red de prác-
ticas” iconoclastas insertas en representaciones colectivas 
llega a desempeñar un papel de revelador de tensiones e 
inquietudes que afloran en el tiempo presente, con un 
trasfondo y un sentido histórico a veces explícito en el 
tiempo largo. La historia social de la cultura conlleva aquí 
una historia cultural de lo social. Las sensibilidades y 
emociones alcanzan además una importancia clave en lo 
que a “recepción del acontecimiento” se refiere, en sus 
distintas escalas, de lo local a lo global, con la amplifica-
ción propia de los nuevos medios de comunicación así 
como de las redes informativas y sociales que suelen fo-
mentar una aparente compasión —hacia las víctimas— 
y/o rebeldía/indignación. Esta indignación resulta ser una 
emoción a la vez política y moral además de “constructi-
va” y portadora de valores —como se comprobó inicial-
mente desde España con el movimiento de los Indigna-
dos— ante lo sucedido (Capdevila y Langue, 2014: 
introducción; Ambroise-Rendu y Delporte, 2008). 

En su libro clásico, The Cartoonist’s Armoury, Ernst 
Gombrich sintetiza precisamente el poder de la caricatura 
al recordar que la caricatura utiliza un lenguaje que con-
vierte ideas en imágenes, convoca imaginarios, y forja 
metáforas gráficas con un afirmado sentido moral y políti-
co. De hecho, la “batalla de las imágenes”, a veces con un 
formato popular, casi siempre ha acompañado situaciones 
de tensiones, crisis, si no de guerra. Más allá de las dos 
Guerras mundiales y de sus repercusiones fuera de Euro-
pa en periódicos como Caras y Caretas (Buenos Aires) y 
Careta (Rio de Janeiro), el género irreverente se fue 
afianzando en la prensa local desde finales del siglo XIX. 
Uno de los ejemplos más llamativos lo tenemos con la 
guerra de la Triple Alianza (1864-1870, opuso Paraguay a 
Argentina, Brasil y Uruguay), y el periódico Cabichuí y 
Centinela en Paraguay o Sentinela do Sul au Rio Grande 
do Sul (Brasil). En México, Daniel Cabrera alias Fígaro, 
maneja la crítica gráfica en contra de Porfirio Díaz y es 
apresado en varias oportunidades. En Venezuela, el con-
flicto tanto político (los liberales “amarillos” en la Vene-
zuela del siglo XIX) como diplomático (i.e. el embargo a 
las costas venezolanas en 1902) ocupan las páginas de los 
diarios nacionales a través de viñetas no siempre acordes 
con los imperativos gubernamentales. En Venezuela, la 
caricatura se convierte desde el siglo XIX en arma contra 

el personalismo político. Hasta se incorporó en la estrate-
gia de oposición al primer gobierno de Antonio Guzmán 
Blanco (1870-1877). En su viñetas, Aramburiu, Paolo, 
Lumet, Puch, Flash, entre otros, dejan que aflore una crí-
tica social y política y se empeñan en denunciar al caudi-
llismo. Hasta el debate electoral contempló la utilización 
de las caricaturas en defensa de libertades coartadas, 
como fue el caso más tardío en la vecina Colombia22 du-
rante el gobierno del Frente Nacional y especialmente 
desde el final de la dictadura del General Gustavo Rojas 
Pinilla (1953-1957): el caricaturista Hernando Turriago 
“Chapete” se incorporó en el combate político a través de 
sus viñetas satíricas publicadas en el diario El Tiempo en 
la década de los sesenta. En este sentido, estamos ante un 
cambio de escala —mundializada— más que de paradig-
ma respecto a la difusión e interpretación de la informa-
ción bajo su forma gráfica —asociada ésta a la denuncia 
política— y de su repetición trágica (Gombrich, 2007: 
127-142; Escobar, 2007: 509-523; Alves, 2006; Gantús, 
2009; VVAA, Los liberales amarrillos, 1982; Pérez Vila, 
1979; Abreu, 2005; Helguera, 2012; Acevedo Tarazona, 
2015; Acevedo, 2009).

Argentina ocupa un lugar especial en la configuración 
del humor gráfico continental, desde los usos políticos del 
humor en los albores del peronismo hasta el tiempo pre-
sente. Se hace remontar los antecedentes del “humor grá-
fico” y especialmente de la caricatura política a las gue-
rras de Independencia del Río de la Plata, dicho de otra 
forma a la Revolución de Mayo de 1811: en ese momento 
y para el bando adverso, el mismo libertador San Martín 
se convierte en un leopardo ávido de sangre. Otra notable 
etapa del género la tenemos después de la caída de Juan 
Manuel de Rosas, con El diablo de Buenos Aires o La 
Bruja Duende, para luego florecer al final del siglo XIX 
con dibujantes costumbristas. En el siglo XX se estrenan 
revistas que iban a marcar las siguientes décadas, como 
Caras y Caretas y PBT, o también Tía Vincenta, clausura-
da junto con otras publicaciones durante el régimen mili-
tar de Juan Carlos Onganía (1966-1070). La revista Des-
camisada, publicada de 1946 a 1949 con la participación 
de dibujantes militantes de Forja, se había convertido sin 
embargo en un órgano oficialista en un momento de auge 
del género y de la “historieta”, con el respaldo de la Se-
cretaría de Información. En esta coyuntura del primer pe-
ronismo, el análisis de la historieta “José Julián, el heroi-
co descamisado” desvela la relación entre cultura de 
masas y política en la Argentina contemporánea. Las cari-
caturas difundidas en las revistas Cascabel o Descamisa-
da —“promotora de la risa peronista” (M. Gené)—, al-
canzaron al grado de “sátira visual” y desempeñaron el 
papel de dispositivos creadores de modelos dicotómicos, 
antiperonista-oligarca-“gorila” vs. peronista-“cabecita 
negra”, dentro del proceso de construcción de identidades 
políticas en la Argentina del siglo XX y por consiguiente 
del desarrollo de las publicaciones peronistas. En La Van-
guardia de principios del año 1946 —periódico clausura-
do al poco tiempo, junto a Cascabel, se estigmatiza a Pe-
rón. Se resalta la soberbia y el autoritarismo del líder, 
representado con uniforme, agarrando un sable mitad ga-
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rrote y con la mano en la chaqueta —un código para el 
humorismo gráfico—, rodeado de vicios y tentaciones di-
versas, bajo forma de mujeres ligeras (Levin, 2015: 61 y 
ss.; Gené, 2008 y 2005a). 

Las caricaturas se van incluyendo con más frecuencia 
en las páginas de los diarios nacionales. Pese a la censura, 
el diario Clarín seguiría protagonizando la década 1973-
1983 con sus tiras y viñetas, delineando un espacio de au-
tonomía aunque no necesariamente de resistencia como 
lo puso de relieve Florencia Levin. Humoristas caricatu-
ristas como Landrú lograron en efecto sortear la censura 
de forma ambigua, “al evitar nominar lo ocurrido a la 
hora de referir al golpe del 24 de marzo” (1976), repre-
sentación esquiva menos perceptible al final del “videlis-
mo” y con el ocaso del régimen. Sin embargo, y como lo 
señala Hermenegildo Sabat —atacado por sus caricaturas 
a final del kirchnerismo—, quien era ya dibujante de Cla-
rín en ese momento, los humoristas comprendieron de 
inmediato que, a partir del golpe, ya no se podría repre-
sentar cabalmente a los miembros de la Junta militar. Las 
caricaturas de Videla, no siempre ubicadas en un escena-
rio y con un vestuario militar, cobraron así un tono menos 
crítico que las caricaturas de otros dictadores de la región 
(i.e. Pinochet). Evidenciaron la dificultad de “discriminar 
entre miedo y apoyo durante la primera etapa del régimen 
militar” y, por lo tanto, el tema de la autocensura y de la 
puesta entre paréntesis del poder subversivo de las carica-
turas (Levín, 2012 y 2013; Gené, 2005b y 2010).

El papel de la caricatura en América latina resulta sin 
embargo difícil de apreciar habida cuenta de la ausencia 
de estudios sistemáticos sobre el tema, salvo para Argen-
tina como lo acabamos de comprobar y para determina-
dos momentos de las historias nacionales —relacionados 
con dictaduras, crisis, conflictos, o catástrofes. Pese a es-
tas limitaciones, los estudios revisados no dejan de resal-
tar el papel del “humor gráfico” —tanto de las historietas, 
tiras o tebeos como se les quiera llamar, como de las cari-
caturas o viñetas— como “discurso social” y acto de sub-
versión del orden político y lucha. De forma similar, se 
muestra cómo el imaginario popular y la burla política 
confluyen en las viñetas de periódicos de la región, así en 
el periódico paraguayo El Pueblo en vísperas de la caída 
dela dictadura stronista (Soler, 2015).

LA “ERA DE LAS VÍCTIMAS” Y LA FUERZA  
DE LAS IMÁGENES

Por ser las historias y memorias nacionales de estas 
últimas décadas propensas a centrarse en acontecimientos 
trágicos, no en balde se hace referencia hoy en día a una 
“sociedad de las víctimas”(Guillaume Erner) así como a 
una unanimidad en el rechazo y en la condena de la bar-
barie. Resiliencia y resistencia son otros de los términos 
que, desde la masacre ocurrida en París el 13 de noviem-
bre de 2015, se han venido incorporando con más nitidez 
en el análisis de los hechos (Erner, 2006). Asociado hasta 
hace poco a la denominada “era del testigo”, el tiempo 
presente se convirtió paulatinamente en la era de las vícti-
mas, objetos de frecuentes conmemoraciones por parte 

del “patrimonio sensible” que se diferencia de la memoria 
colectiva por la intencionalidad del proceso de preserva-
ción. En adelante, lo sensible se comparte, basándose en 
una experiencia común y la afirmación de maneras de ser, 
de actuar y de expresarse (Wieviorka, 1998; Auzas y 
Tran, 2010: introducción; Rancière, 2000). Omnipresen-
tes, las víctimas son el signo e incluso el símbolo ambi-
guo de una época heredera de conflictos mundiales de 
persistentes ecos en el presente. Los “vencidos” confor-
man una categoría afín que sirve propósitos políticos o 
ideológicos de lo más actuales en el continente latinoa-
mericano. La retahíla de lamentos, protestas y reivindica-
ciones, casi siempre respaldadas por emociones negativas 
(el odio al otro en el populismo/peronismo), busca no 
sólo compensaciones, reconocimiento, poder, sino ven-
ganza aquí y ahora. La violencia revolucionaria no tiene 
otra “justificación” y resorte para la acción. No se trata 
por lo tanto de una búsqueda de verdad y justicia, siquiera 
de reconciliación, tal como se dio a conocer y canalizó a 
través de las llamadas comisiones de la verdad en varios 
países iberoamericanos, o incluso en el marco de una 
transición “pactada” como fue el caso en Chile (Langue, 
2014; Ferrer, 2015). Con motivo de los juicios que se 
abrieron recientemente en Argentina, el humor negro se 
convirtió para los sobrevivientes de la ESMA en un testi-
monio del horror, en la expresión de la resistencia y en el 
recuerdo de la vida cotidiana dentro del recinto. Secues-
trada en 1977, Lelia Margarita Bicocca fue una de las víc-
timas de la dictadura. Durante su cautiverio, dibujó Il Ca-
puchino, que permaneció guardada casi treinta años entre 
los archivos de la Conadep (Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas, creada en 1983 por el presi-
dente Raúl Alfonsín). Tira de humor negro, Il Capuchino 
recoge siluetas con bastones, atadas con grilletes y espo-
sas, huesos y esqueletos. La fiscalía la recibió durante el 
juicio, como un testimonio más de denuncia al estilo de la 
caricatura política cuyo trazo sobrio llega a rescatar23.

El tema de las víctimas nos remite claramente a una 
condición que se percibe y se resiente como insoportable 
para nuestra época, siendo su lema el sufrimiento si no el 
dolor y el perdón a nivel de los estados o de las institucio-
nes (Cf. la creación en Francia de una Secretaría de Esta-
do para los derechos de las víctimas, 2004). La misericor-
dia y piedad de la época moderna le dejaron paso a la 
compasión. En las democracias de hoy, lo no humano ya 
no es el esclavo o el bárbaro, sino el monstruo, que se ca-
racteriza precisamente por su incapacidad en “compartir” 
a diferencia del héroe enaltecido por las historias nacio-
nales. De tal forma que la compasión se ha convertido en 
un sentimiento democrático, ya identificado como tal por 
Tocqueville, ante la “proliferación” de unas víctimas con-
vertidas en una categoría social, reconocida o instrumen-
talizada, con la consecuencia de que los derechos de las 
víctimas puedan privar sobre los derechos humanos. El 
rechazo al sufrimiento es parte de una “sensibilidad de-
mocrática” fundada en el principio de igualdad. El sufri-
miento —físico y sicológico— resulta de cierto modo 
más insoportable que la misma muerte. La víctima, la de 
ayer o de hoy (aconteceres traumáticos), termina siendo 
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“sacralizada” desde el mes de mayo del 68 (“Todos so-
mos judíos alemanes”). Esta evolución tuvo como conse-
cuencia una cierta desconfianza hacia dos discursos de 
que no se puede hacer caso omiso sin embargo en una 
sociedad democrática: el de los investigadores/científicos 
sociales, y el de los humoristas. Proponer una explicación 
molesta y se asemeja a la blasfemia mientras la condición 
de víctimas justifica (i.e. legislación, o (auto)censura) y 
reúne, a la par que se reconoce a escala individual y co-
lectiva a la vez, sin por eso asemejarse a una justicia 
como lo indico P. Ricœur. De cierta forma, la víctima 
puede ser un obstáculo a la realización de la justicia, ge-
nerar polémicas identitarias como fue y sigue siendo el 
caso con la “reparación” de la esclavitud. Tal fue el senti-
do del lema “Soy Charlie”, de los afiches o de las porta-
das del periódico y de las velas encendidas que figuraron 
en los homenajes gráficos (Erner, 2006: 21, 49). 

Pasada la emoción de los atentados parisinos de enero 
de 2015, surgieron otras imágenes y caricaturas que no po-
demos dejar de mencionar en este estudio por su cercanía 
en lo que a interpretación gráfica de los hechos se refiere: 
la del niño sirio muerto en una playa, dentro de una larga 
serie de discursos visuales más o menos explícitos ante el 
drama humano que se inicia en un tiempo de guerras y 
conflicto. La prensa del último trimestre de 2015 no dejó, 
muy oportunamente, de recordar la foto de la niña de la 
Guerra del Vietnam —quemada con napalm, imagen icó-
nica de los estragos de la guerra— con motivo de la nueva 
guerra de las imágenes que se desató sobre el tema de los 
refugiados —siniestro recuerdo además de imágenes de la 
Europa de hace unas cuantas décadas. Desde los otros 
atentados trágicos del 13 de noviembre de 2015 contra lu-
gares de sociabilidad frecuentados por una generación 
abierta y culturalmente mestiza, fueron escenarios parisi-
nos de desolación, dibujos de libertad, lemas reapropiados 
(Fluctuat nec mergitur en París) y velas encendidas que 
ocuparon el espacio de circulación de la información, in-
cluyendo medios de comunicación y redes sociales, de es-
pecial reactividad en estos momentos trágicos. La gestión 
del miedo se vuelve a la vez urgencia y cotidianidad: al 
igual que en otros escenarios (Estados Unidos) el miedo 
conforta su estatuto no sólo de emoción difusa en el espa-
cio público sino también de “idea política”, ni irracional ni 
espontánea, constitutiva de la relación gobernantes/gober-
nado, aunque sin las circunstancias que rodearon la pro-
mulgación del Patriot Act. La “memoria obstinada aunque 
frágil”, la persistencia de las huellas conmemorativas a 
través de los lugares (a diferencia de sociedades “acos-
tumbradas” al miedo como es el caso de Israel) y la relati-
va degradación del debate público llevan a la “denatura-
ción de las instituciones políticas”. De la “memorialización 
del espacio público” participan las imágenes, vertiente 
gráfica incluida (Ortiz, 2008 y 2011)24.

No se trata sin embargo de inscribir acontecimientos 
trágicos como el atentado en contra de de Charlie Hebdo 
y los atentados que lo siguieron en el registro exclusivo 
del dolor y de las menguadas libertades individuales (ver-
sus seguridad) sino de relacionarlos siempre con las prác-
ticas de una cultura política democrática compartida (véa-

se al respecto el ejemplo de la primavera árabe en Túnez 
(Fakhfah y Tlili, 2013) y de una de sus modalidades más 
inmediatas de expresión periodística. En la historiografía 
americanista, escasean en efecto síntesis sobre el particu-
lar: en el mejor de los casos, como tuvimos la oportuni-
dad de señalarlo, se refieren a un período específico de las 
historias nacionales iberoamericanas que tiende a dividir 
de forma persistente o prolongada a la sociedad aludida. 
Los viñetistas rescatan estas circunstancias —hacen me-
moria— de un trazo sin concesión, centrándose en un 
momento y su captación emocional y/o simbólica, sin el 
andamiaje visual de la fotografía o de las producciones 
cinematográficas que posibilitarían otro relato de los he-
chos y posiblemente otro tratamiento interpretativo de los 
mismos. Está comprobada ampliamente la existencia de 
un régimen emocional específico, relacionado con deter-
minados acontecimientos y la característica, in fine, de la 
caricatura, es que tiene el poder de “hacer emocionar” la 
opinión pública. Basta con considerar las reacciones aira-
das hacia las viñetas sobre refugiados y especialmente la 
muerte del niño Aylan. Este dibujo del niño muerto en la 
playa durante la vuelta al colegio, “poético, simbólico” de 
acuerdo con su autor Emmanuel Chaunu y publicado en 
su cuenta Facebook, es la expresión de un humor pronto a 
denunciar la actitud de Europa ante el tema de los refu-
giados. Le valió amenazadas de muerte, mientras otra vez 
se tachó de racista y xenófobo a Charlie Hebdo. Casi en 
el mismo momento, el encuentro de dibujantes de prensa 
y viñetistas en el “lugar de memoria” del Memorial de 
Caen (de la IIa Guerra Mundial) dio paso a interrogacio-
nes acerca de la recuperación política y de la (auto)censu-
ra. Se subrayó en esa oportunidad que no fue Charlie y 
sus caricaturas irreverentes lo que había cambiado sino el 
propio país25.

La reconciliación de los caricaturistas y de los políti-
cos blancos de los primeros ante la barbarie tiende a hacer 
de la caricatura el símbolo internacionalizado de la liber-
tad de expresión, con sus excesos y derivas (Delporte, 
2015: 56). Participan en efecto en la lucha contra los “usos 
políticos del miedo” tales como los caracterizó el medie-
valista Patrick Boucheron o sea no como vigilancia demo-
crática sino como camino hacia el obedecer con carácter 
de “urgencia” (Boucheron, 2015). “Sin caricatura, no hay 
democracia”: los últimos acontecimientos del siglo pasado 
y de estas últimas décadas, en el continente latinoamerica-
no o en Europa y más allá, la caja de resonancia mediática 
lograda a escala de Internet (web y redes sociales) no de-
jan de confortar esta apreciación así como la necesidad de 
conocer mejor esta forma de expresión anteriormente con-
siderada como un género “menor”. En el caso venezolano, 
se creó un blog “Twitter Caricatura Política”, que recoge 
el seguimiento de la actualidad política del país a través de 
las caricaturas, y tal como se difunde vía Twitter. De he-
cho, y excepto la apretada síntesis de Florencia Levin (que 
incluye además una parte dedicada a los orígenes nortea-
mericanos de la tiras cómicas y del cartoon), seguimos ca-
reciendo de un estudio de conjunto sobre esta forma de 
expresión en América Latina, incluso en su vertiente con-
temporánea, salvo contadas coyunturas de represión y/o 
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dictaduras y en el Cono Sur, en Brasil, en Argentina y, en 
menor medida de Chile aunque a través de la prensa euro-
pea. El mismo tema de las caricaturas (prácticas políticas 
en democracia o en regímenes más autoritarios, cuestión 
de los derechos humanos) dificulta de entrada la labor del 
historiador, al ubicarlo en el centro de los debates y situa-
ciones que inspiran estas caricaturas, a veces sin la distan-
cia crítica que posibilita el oficio del historiador. De ahí la 
necesidad no sólo de investigar este tema clave para la his-
toria cultural del tiempo presente sino también de docu-
mentar y rescatar estos testimonios gráficos desde fuera, 
tal como se expresó en la iniciativa tomada por la univer-
sidad de Harvard de crear una base de datos sobre los 
atentados en contra de Charlie Hebdo, simbólicos en mu-
chos aspectos del estado del debate democrático en el 
mundo occidental como aparece a todas luces en la crea-
ción del “archivo Charlie” en la referida universidad 
(2015) (Aragao, 2012; Gárate, 2015)26.

Mas allá de consideraciones religiosas que no tienen 
el mismo sentido en el continente latinoamericano, Char-
lie se vino afirmando por lo tanto como el símbolo de una 
libertad de expresión por defender y de una escritura de la 
historia que pasa por canales alternativos. Asimismo rea-
firmó el estatuto de la imagen como representación de un 
pasado reciente y de una idea visual de la historia, dicho 
de otra manera, de una manera de “comprender el pasado 
como imagen y como cultura”. La caricatura del dibujan-
te venezolano Weil sobre “moral y luces” —uno de los 
“motores” de la Revolución Bolivariana de acuerdo con 
la redefinición programática de la misma a partir del año 
2007— y “nuestras primeras necesidades” en un contexto 
de descalabro de la economía (2016), sintetizó de igual 
manera el rechazo a la autocensura que acecha al ensayis-
ta, al periodista como al caricaturista preocupado por “di-
bujar la historia”. En ambos lados del Atlántico, estas ca-
ricaturas pusieron de relieve la exigencia renovada e 
insuperable a la vez de una libertad de expresión “innego-
ciable”, definitoria de una democracia enfrentadas con 
formas de autoritarismo y el resurgimiento de extremis-
mos (Genoudet, 2015: 55, 78-79)27.
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