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RESUMEN: En homenaje al Profesor Michael Heyd, se muestran en este articulo algunas de las influencias princi-
pales de su libro “Be sober and reasonable” (1995) en algunos estudios sobre el clasico libro de Robert Burton 7he
Anatomy of Melancholy. En especial, se siguen brevemente las relaciones entre la medicina y el pensamiento religio-
s0, buscando confluencias entre el norte y el sur de Europa. La influencia de “entusiasmo” y “melancolia” en la his-
toria del pensamiento europeo fue siempre un importante interés en la vida y la ensefianza de este muy inteligente
investigador en historia cultural.
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Tuve el privilegio de tratar durante afios a Michael
Heyd, Profesor de la Hebrew University de Jerusalén. En
el Comité Internacional de Ciencias Historicas era el in-
vestigador que mas cerca estaba de mis temas de interés,
un sabio al hablar de historia de la ensefianza y de la cul-
tura, de la filosofia y de las instituciones académicas. In-
cluso temas de medicina y de sentimientos y emociones
le eran proximos, pues habia sido pionero en el estudio de
la melancolia y el entusiasmo y su relacion con el pensa-
miento religioso y filosofico. Formas de estudio, acade-
mias cientificas, curricula de ensefianza, conflictos en la
secularizacion del saber eran sus principales preocupacio-
nes. También la cultura y la historia del pueblo judio
siempre estuvieron presentes en su vida. Y, sobre todo,

fue un apasionado historiador, como mostrd en su confe-
rencia “Is there a Future to the Study of the Past?”, con la
que tanto aprendimos en la Universidad de Tokio. Tuvi-
mos la suerte de poder encabezar el primer nimero de
Culture & History con ese magnifico texto, que nos cedid
con su proverbial amabilidad. Gracias una vez mas a Mi-
chael Heyd por su generosidad y sabiduria.

El profesor Heyd se interesé muy pronto por la obra
de Robert Burton y sus fuentes, y por el concepto de en-
tusiasmo en los siglos XVII y XVIII, pues su interés
esencial era la relacion entre ciencia y religion, fuese
aquella filosofia o medicina. Su libro “Be sober and rea-
sonable” (1995) fue un extraordinario ejemplo de historia
cultural, estudiando las discusiones filosoficas, teoldgicas
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y médicas sobre el entusiasmo, que considera esenciales
en el proceso de laizacion del saber y en el inicio de la
[lustracion. Nos muestra como las tradiciones médicas y
filosoficas sobre la melancolia y el entusiasmo se utili-
zan en las polémicas religiosas entre anglicanos, purita-
nos y catolicos, y situa en el centro de ellas a R. Burton,
quien fue colegial y bibliotecario del Christ Church Co-
llege de Oxford, pero también vicario en la parroquia de
santo Tomas. Propone asi Heyd leer el capitulo consa-
grado en su magna obra The Anatomy of melancholy a la
melancolia religiosa (Burton, 1948: 866-925; Heyd,
1984) como un sermoén, como un texto de controversia
religiosa. Su orientacion anglicana puede verse, nos dice
Heyd, como una polémica a dos bandas, contra catolicos
por un lado, y frente a puritanos y sectarios por otro,
partidarios del entusiasmo. Contra todos ellos se dirige
Burton con una nueva categoria que denomina “Reli-
gious Melancholy”, y que engloba en la nocion tradicio-
nal de “love-melancholy”. Dividida en exceso y defecto,
en el primer apartado se encuentra el discutido entusias-
mo, la melancolia en el segundo. Un hallazgo que abre
un fructuoso camino, que nos permite vislumbrar en la
distancia a Sigmund Freud (Glocer Fiorini; Bokanowski
and Lewkowicz (eds.), 2009).

Agrupa Burton el entusiasmo junto a los falsos profe-
tas, las pretendidas inspiraciones, las visiones o revela-
ciones divinas y el fanatismo religioso, lo que nos hace
pensar en la mistica espafiola y en los desvelos de los tri-
bunales inquisitoriales por vigilar las que fueron conside-
radas desviaciones religiosas. Tacha a los entusiastas de
enfermos tomando de la larga tradicion médica argumen-
tos para sus polémicas. Somete a Platon y su furor a un
prisma médico, transitando por testimonios médicos lle-
gados de Bizancio, el mundo medieval arabe y el cristia-
no. Gusta asi de la vision demonolédgica de Avicena. Pero
pasa como es logico de puntillas por el renacimiento, por
Marsilio Ficino y sus discipulos, que veian positivamente
esos excesos. Considera al demonio la causa de la melan-
colia, esa cabra satdnica que en Juan Huarte de San Juan
se convierte en pastor de las ovejas, como los falsos pre-
dicadores, si bien ese diablo actuaria por medio de causas
secundarias, arremetiendo contra la vida ascética y mo-
nastica frente a los catolicos y a los puritanos radicales,
pudiendo apoyarse en las criticas de los humanistas, por
un lado, y en las de los protestantes por otro. Sita asi a
sus oponentes religiosos en contextos tanto médicos
como demoniacos (Heyd, 1995: 64-71). Mucho después,
todavia encabezara Bernard Mondeville una notable obra
sobre hipocondria e histeria con las siguientes palabras:
“When the crafty Tempter of Mankind, meditating their
Ruin, attack’d our first Parents in their Pride, he shew’d
himself profoundly skill’d in humane Nature; from which
the Vice I named is so inseparable, that it is impossible
the latter should be ever entirely distroy’d, as long as the
first remains.” (Mandeville, 1730: iii) Y no se puede olvi-
dar a Milton y Defoe.

No es extrafio que Huarte fuera sometido a limpieza
por la Inquisicion, pues aparte de posibles sospechas de
judaismo que los médicos siempre arrastraban, su larga

vida lo habia llevado por sitios muy significados. Como a
la universidad de Alcala de Henares, lugar de renovacion
médica y religiosa, donde el cardenal Cisneros, su funda-
dor, hombre de estado a la altura de sus seflores Isabel y
Fernando, habia querido un clero y una religiéon moder-
nos, y en consecuencia también cultos, por lo que habia
implantado saberes tan diversos —si bien relacionados
entre si— como lenguas clasicas, teologia y medicina.
Habra alli buenos filélogos como Nebrija, o hipocratistas
de calidad como Valles el divino (Hernandez Sandoica y
Peset, 1990). Consecuentemente el médico de Baeza pen-
sara en basar el entendimiento en el cuerpo, siguiendo al
Galeno de De locis affectis, Sobre la localizacion de las
enfermedades (Galeno, 1997). Aprendi6 en las aulas uni-
versitarias a observar la naturaleza, al propio enfermo,
hablandonos de observaciones brillantes y amenas, entre
aburridas citas clésicas, que dice haber leido o escuchado,
incluso visto. El paje convertido en sefior por la enferme-
dad, la mujer que puede adivinar y vaticinar son ejemplos
peligrosos que pronto tendran su réplica adversa, incluso
desde la misma universidad alcalaina... Su estableci-
miento en Baeza, tierra de misticos y alumbrados, no po-
dia dejar de influir en la naturaleza de su obra, en la que la
Inquisicion meti6 cruel guadafia (Iriarte, 1939-1940;
Huarte de San Juan, 1989).

Burton ha vuelto a estar de moda al compas del inte-
rés reciente por la melancolia y, mas en general, las emo-
ciones. Por la melancolia y por el papel del sujeto en la
accion histdrica, pues tras décadas de historia social, el yo
y sus pasiones vuelven a ser, renovados y teorizados, el
motor de la historia. Personajes con la enorme fuerza in-
terior de Montaigne o Nietzsche retornan, y entre ellos lo
ha hecho también el escolar de Oxford. Predomina en su
obra la preocupacion por su propio conocimiento, que en-
cuentra como Montaigne en la lectura de viejos textos
clasicos y en la conversacion con el lector. Se considera a
si mismo hijo de Saturno, como grave melancdlico a
quien el triste sentir ensefi6 e hizo enfermar (Aristoteles,
2004; Wittkower y Wittkower, 1968; Klibansky, Panofs-
ky y Saxl, 1991). Asi habl6 Burton constantemente de
melancolia para no caer en ella, dando la enfermedad
contenido y organizacioén a su vida y a su obra, la cual
puede leerse como un tratado de patologia. Sin duda per-
siguié conocer su mal y darlo a conocer a sus lectores,
también enfermos. Quiso ser activo en busca de un trata-
miento, pero no solo lo procuraria individual sino tam-
bién social, persiguiéndolo a través de la religion, como
su tiempo propiciaba. La melancolia trascendia desde el
interior del individuo a la sociedad encarnando en los ma-
les sociales que esas convulsas €pocas britanicas —y eu-
ropeas— sufrian.

No es extrafio que haya aparecido en Espafia, poco
después de la obra de Heyd, una magnifica edicion de la
obra de Robert Burton: Anatomia de la melancolia
(1997-2002), con traducciones de Ana Saez Hidalgo, Ju-
lidan Mateo Ballorca, Raquel Alvarez Peléez, Cristina
Corredor, Miguel Angel Gonzalez Manjarrés. .., revisada
por Ramon Esteban Arndiz y contando ademas con Jean
Starobinski como prologuista. Publicada The Anatomy of
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melancholy por vez primera en 1621, la obra era el reme-
dio que un clérigo, estudioso de la medicina ademas,
proponia para si mismo y para sus lectores, acaso aque-
llos que no hubieran leido las divertidas andanzas de un
caballero y de un escudero que por tierras manchegas lu-
chaban contra la injusticia y la infelicidad. La magna
obra que supone esa anatomia de la tristeza traducida al
espafiol, cuyo nombre por cierto viene de la medicina,
forma parte de una coleccion de textos clasicos de la psi-
quiatria publicada desde hace afios por la Asociacion Es-
paiiola de Neuropsiquiatria. Sin duda la serie tiene como
joya central de la corona esa obra del estudioso de
Oxford, pero en su conjunto reune una magnifica colec-
cion de textos de psiquiatria, muchas veces accesibles
por primera vez en adecuadas traducciones a los lectores
interesados por la tematica. Sus estupendas versiones y
los documentados estudios, ediciones y notas constitu-
yen un corpus extraordinario en historia de la medicina.
El verter esas obras a nuestra lengua es una aportacion
fundamental en la historia de la cultura y la ciencia.

Juan Huarte fue volcado al italiano por unos clérigos
con rapidez, antes de que la iglesia también se enfrentara
en Italia con la obra. Fueron Camillo Camilli y Antonio
Possevino (Huarte, 2010; Possevino, 2008) —un jesuita
el ultimo cercano a la Ratio studiorum. Rocio G. Sumille-
ra ha mostrado cémo la version del primero llega a tradu-
cirse al inglés por Richard Carew (Carew, 2014). La edi-
tora ha encontrado las razones de esa traduccidn, poco
esperada en un poeta y propietario, aficionado a lo anti-
guo y al derecho, conocedor del italiano y de los intereses
intelectuales que en el sur predominaban, el clasicismo o
Torcuato Tasso. Se asiste a su través al enriquecimiento
de la lengua inglesa, que junto a otras europeas, pasa a ser
vehiculo de comunicacion de la ciencia. Desaparece el la-
tin, que Huarte mantenia en parte, pero el amplio abanico
de lectores a los que llegara la obra hace que, en las tra-
ducciones, vaya desapareciendo. Sumillera muestra la va-
riedad de lectores a los que Huarte y sus traducciones fue-
ron llegando, y como con Carew cambia el publico y se
introducen claras criticas, 16gicas ante un escritor catélico
que se dirige al temido rey Felipe. No acepta invectivas
contra los hombres del norte —los protestantes— ni algu-
nas interpretaciones del libro santo. Los comentarios de
Carew que divergen de Huarte pueden referirse tanto al
alma inmortal como a los embarazos y alumbramientos,
incluso a las mujeres como lectoras.

Resultaria extraiio que no conociera Burton a Huarte
—pues tuvo muchas traducciones— y se puede mostrar
que sabe de algunas obras de Richard Carew y de Antonio
Possevino. Burton habia leido ademas a Antonio Zara,
obispo jesuita autor de Anatomia ingeniorum et scientia-
rum (Zara, 1615: 54), que obviamente nos recuerda en su
titulo a Huarte y Burton (Burton, 1948, 84, 479, 909, 16,
182 y 338). Se cita poco en sus paginas sin embargo al
médico de Baeza, dada la animadversion de la iglesia ha-
cia su obra, tal y como la Inquisicion habia mostrado an-
tes en la peninsula ibérica. Aunque es de sabor huartiano
la meditacion sobre los saberes cientificos y sus posibles
sistemas de clasificacion, y la orden jesuita siempre ha
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querido —como este obispo— discernir los talentos y
prepararlos en pro de la monarquia y la divinidad. Pero
desde luego en las paginas del mitrado queda bien clara la
distincion del alma, que no se debe contaminar con el
cuerpo, como mas tarde seflalara también Descartes, no
menos leido por la orden de san Ignacio (Garcia Garcia 'y
Miguel Alonso, 2004).

Lo maés curioso es que estas doctrinas se entretejen
con las religiosas, llegando a exacerbarse este duelo en
las guerras de religion. No es extrafio que el Examen de
ingenios de Huarte de San Juan sea visto con recelo por
la Inquisicion y que se le obligue a tachar lineas y parra-
fos. Tampoco las criticas de Velasquez, o los asentimien-
tos de Freylas (Gambin, 2005 y 2012; Bartra, 2001), o
las que vienen de la Universidad de Alcala, ese lugar de
donde sale la renovaciéon médica espafiola en manos de
Francisco Hernandez o de Diego Cisneros. Eran doctri-
nas paganas que afirmaban que determinados sujetos te-
nian dotes especiales, incluso los de la adivinacion y la
profecia (Peset, 1955). Algunas “observaciones” conte-
nidas en el libro daban por ciertos a una mujer que podia
anunciar muertes o a un patan que de repente sabia len-
guas, pero ni Tiresias ni la sibila de Cumas eran ya admi-
sibles. Capacidades que debian estar reservadas, segtin la
iglesia, a los profetas, a los santos o al espiritu divino,
pero vedadas en cambio, a ambos lados de la discusion
religiosa moderna, a quienes interpretasen a su propia
manera la religion o el saber.

Poco después de la completa edicion espafiola aparece
el libro de Claire Crignon-De Oliveira De la mélancholie
a l’enthousiasme (2006), en que compara a Burton con
Anthony Ashley Cooper, conde de Shaftsbury, por su én-
fasis en la experiencia de la enfermedad y su valor para
pensar las relaciones entre alma y cuerpo, entre los humo-
res y temperamentos y la actividad del pensamiento, y en
fin por la preocupacion que también muestra en cuanto a
la recepcion por parte del lector y la reflexion hacia la
practica. Se podra insistir en la relacion de los humores
con el estado del alma y la salud, con el cuerpo, la vida, la
sociedad. Se abandonara la melancolia creadora como la
entendian los peripatéticos, pero se mantiene el papel ca-
tartico de la escritura, su funciéon como purga: la tristeza
no se debe agravar, hay que encontrar distracciones, preo-
cuparse por el régimen de vida de los hombres de letras.
La risa o el llanto condicionan la practica, que debe huir
de la ociosidad, y asimismo el estilo, que puede ser como
un rio, ordenado o descuidado, rapido o lento, profundo o
superficial, serio o frivolo, comico o satirico... Para Sta-
robinski, son también de ese estilo las citas continuas y la
erudicion, que entiende motivadas por falta de confianza
en si mismo, lo mismo que la locuacidad (Burton, 1997-
2002: I, 11-29; Starobinski, 2012). Adan con su pecado
introdujo desorden en las facultades del alma, en el con-
trol racional de las pasiones y de la imaginacion, también
desorden social, politico, econdmico, religioso, visible en
la pobreza, la diferencia social, la corrupcion de la iglesia
y los politicos, en la miseria de los hombres de letras, en
los fanatismos religiosos y supersticiones... Una melan-
colia colectiva, que exige remedio supraindividual.
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Angus Gowland (The Worlds of Renaissance Melan-
choly..., 2006: 158-161) considera, por las mismas fechas,
los mundos de la obra de Burton, el médico y el religioso
desde luego, también el utopico. Las controversias que
movieron al colegio de Oxford en que habitaba el autor, lo
movieron también a él a la escritura. La tradicion clasica
que remitia la melancolia tanto a la medicina como a la
religion —objeto de médicos y sobre todo, clérigos— des-
emboca en un moderno galenismo que ve con desconfian-
za la tristeza y el miedo. Burton seria asi una via media
entre Roma y Ginebra, entre papistas y puritanos o radica-
les. Esta via de medicalizacion religiosa se apoyaria en Pa-
racelso, pues las enfermedades corporales deberian cui-
darse con medios materiales, mientras las espirituales con
remedios de esta naturaleza. Para Leone Ebreo y Marsilio
Ficino la melancolia religiosa es un problema del amor di-
vino en exceso o defecto, para los agustinianos el paso del
amor a Dios, al amor a si mismo. Burton incluye la supers-
ticion en esta melancolia, la impiedad, la idolatria y el
ateismo (los que se exceden en innecesarias actitudes o
ceremonias, o0 quienes piensan conocer mas sobre la divi-
nidad, incluyendo idélatras, mahometanos, judios, herejes,
entusiastas, adivinos, profetas, sectarios y cismaticos). Se-
fiala Gowland —como también Jean Starobinski— la re-
signacion de Burton, al asociar el terrible estado de cosas
de la época con las que ve como imposibles mejoras, en-
caminando asi sus palabras, en el largo proceso de escritu-
ra y reescritura, hacia la utopia, hacia una “New Atlantis”
(Gowland, 2006: 261-265; Burton, 1997-2002, I: 11-29).

Es éste un camino de nuevas interpretaciones sobre R.
Burton, y asi Mary Ann Lund (2010: 112-125) concluira
de forma inesperada su trabajo sobre este autor, Melan-
choly, Medicine and Religion in Early Modern England,
mostrando su posible calidad de libro de auto-ayuda. Ci-
tando a Gowland recuerda la larguisima tradicion de la
relacion entre medicina y religion, remontandose a Pla-
ton, pudiendo también haber citado a los médicos hipo-
craticos. Las curas de la melancolia no solo eran hechas
con remedios materiales sino también espirituales. La
tradicion de Marsilio Ficino asi lo muestra, y también la
espafola. como es el caso de Pedro Mercado, quien atina
medicina, con distracciones del alma, conversaciones con
personas sabias (Gambin, 2005; Peset, 2010; Lando, Car-
dano y Mercado, 2016). Insiste Lund en que Burton con-
sidera sus escritos no tan solo como teoria, sino también
como practica, ya sea médica, ya sea pastoral. Por tanto
se consideraria no solo curador de almas (de almas y de
cuerpos), también un completo médico respecto al cuer-
po social. Cierto que no solo proporciona Burton una vi-
sion del Cristo biblico, sino que también estd en el cami-
no de entender la enfermedad mental como somatica, con
remedios materiales (MacDonald, 1981). Pero retenga-
mos ahora ese sefialamiento de Burton como a la cabeza
de escritos que buscan la felicidad en medio de un mundo
desgraciado (Lund, 2010: 188-195). Una autoayuda que
los britanicos —y en realidad todos los demas— encon-
traron también en la lectura de las andanzas de Alonso y
Sancho, recomendados por Cervantes como remedio de
la tristeza melancdlica.

En fin, la evolucion del libro ejemplar de Robert Bur-
ton, el desarrollo de las interpretaciones del mismo que
someramente recorro aqui, en homenaje al pionero Profe-
sor Michael Heyd, muestran bien ese papel sanador de la
escritura, esa razon por la que todos escribimos.
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