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RESUMEN: Este articulo propone recorrer un conjunto de practicas exploradas por el psiquiatra Francesc
Tosquelles (1912-1994) que, en razén de su ausencia dentro de la historia cultural y politica del s. XX, no se han
visto sedimentadas dentro del relato historico y nos permiten hoy repensar el sentido de las vanguardias clinicas,
literarias y artisticas con las que dialogé para narrar, desde otro lugar, momentos politicos como la Segunda
Republica, la guerra civil y el exilio francés. El articulo se organiza en torno a tres didlogos: la lectura del poema
sobre la guerra civil de Gabriel Ferrater, In memoriam, en la que Tosquelles moviliza la herencia del lingiiista
Roman Jakobson; la lectura del relato Aurélia de Gérard de Nerval donde Tosquelles, lejos de la fascinacion por el
genio romantico, distingue criticamente entre suefio y delirio; finalmente, la discusion entre Tosquelles y el tedrico
del art brut, el artista Jean Dubuffet, que toma la forma de un desacuerdo sobre el sentido de las producciones
artisticas realizadas por internos en los hospitales psiquiatricos. A través de estos tres didlogos, Tosquelles elabora
una concepcion de la vanguardia para la cual, “sin el reconocimiento del valor humano de la locura, es el hombre
mismo quien desaparece”.
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ABSTRACT: This article analyzes a number of practices explored by the psychiatrist Francesc Tosquelles which,
due to their absence from the cultural and political histories of the twentieth century, have left no trace in our
hegemonic historical narratives. Today these practices allow us to rethink the meaning of the medical, literary, and
artistic avant-garde movements that informed Tosquelles’s retelling, from the place “other”, of key political events
such as the Spanish Second Republic, the Civil War, and the subsequent Republican exile in France. The reflections
are organized around three dialogues: Tosquelles’s reading of Gabriel Ferrater’s poem “In memoriam” for which
he mobilizes Roman Jakobson’s intellectual and linguistic legacy; his account of Gérard de Nerval’s story Aurélia,
where Tosquelles—far from surrendering to the fascination with the figure of the romantic genius—critically distin-
guishes between the notions of dream and delirium; and finally, Tosquelles’s discussion with the art brut theoreti-
cian and artist Jean Dubuffet about their disagreement over the sense of the artistic productions made by inmates of
psychiatric hospitals. Through these three intellectual exchanges Tosquelles formulates his vision of the avant-garde
movements for which “without the recognition of the human value of madness, it is man himself that disappears.”
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Al estallar la guerra, yo tenia

catorce afios y dos meses. Poco

pensé en ella al principio. Andaba

con algo que me sigue pareciendo
mas importante. Habia descubierto

Les Fleurs du Mal, lo que es como decir
la poesia, ciertamente, pero

hay otra cosa —que no sé como decir—
y es lo que importa. ;La revuelta? No.
Gabriel Ferrater, “In memoriam”.
Traduccion de Pere Gimferrer.

A menudo llegamos a las preguntas que dan forma a
nuestra relacion con historia y la cultura a través de con-
ceptos, nombres propios, corrientes, escuelas o cronolo-
gias que funcionan como marcos de sentido y que pare-
cen ya siempre haber estado ahi significando aquello que
significan. Este articulo propone recorrer un conjunto de
précticas exploradas por el psiquiatra Francesc Tosquelles
que, en razén de su ausencia dentro de la historia cultural
y politica del s. XX, no se han visto sedimentadas dentro
del relato histérico y nos permiten hoy reelaborar el sen-
tido de las vanguardias clinicas, literarias y artisticas con
las que dialogd para contar momentos politicos como la
Segunda Republica, la guerra civil, el largo exilio francés
y la transiciéon democratica.

Tras décadas de silencio, la reciente monografia 7os-
quelles. Curar las instituciones (Masd, 2022) y el ca-
tdlogo de ensayos criticos que acompafia la exposicion
dedicada a su trayectoria en el Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona y el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia de Madrid, Tosquelles. Como una md-
quina de coser en un campo de trigo (Guerra y Maso,
2022), despliegan una investigacion documental, fotogra-
fica y filmica que restituye los archivos a partir de los
cuales repensar el proyecto de Francesc Tosquelles den-
tro de unaa historia cultural contemporanea no narrada.

De la proclamacion de la Republica en 1931 a su
retorno intermitente a Cataluia partir de 1967 durante el
tardo-franquismo y los primeros afios de la transicion,
el proyecto que atraviesa la practica clinica y politica
de Francesc Tosquelles (Reus, 1912 — Granges-sur-Lot,
1994), es el trabajo conjunto de la psiquiatria, la politica
y la cultura para deshacer la oposicion entre lo normal
y lo patologico. Enturbiar la nitidez de los contornos
entre la normalidad y la locura, o entre la salud y la
enfermedad en la que serd la Europa de los fascismos
de los afios 30, es para Tosquelles el corazon de la tesis
doctoral del psicoanalista Jacques Lacan defendida en la
Facultad de Medicina de Paris en 1932. Ese mismo afio,
Tosquelles la leerd y la trabajara con el colectivo de mé-
dicos, enfermeros y monjas del hospital psiquiatrico Ins-
titut Pere Mata de Reus, en la Cataluiia de los primeros
momentos de la Segunda Republica. Para Tosquelles, la
tesis de Lacan habia “contribuido a mostrar las similitu-
des entre los mecanismos de construccion del real que
actuan en un estado patoldgico y aquellos que aparecen
en patologia normal”. Por ello, “tendia, en primera ins-
tancia, a borrar los limites de lo patoldgico” (Bonnafé et
al., 1946, p. 159).

Se trata de su investigacion sobre el concepto de pa-
ranoia considerada como la base de toda personalidad,
De la psicosis paranoica en sus relaciones con la perso-
nalidad (Lacan, 2000), contemporanea de los ensayos de
Salvador Dali sobre el método paranoico-critico como
forma de conocimiento y el Angelus de Millet publicados
en las revistas de la vanguardia parisina Le Surréalisme
au service de la Révolution (1930) y Minotaure (1933)
(Ferreira, 2003). El concepto de paranoia circula en esos
inicios de los afios 1930 entre psicoanalisis y surrealis-
mo debido a “la simpatia del movimiento surrealista por
el pensamiento de los rechazados, de los ‘segregados’
y al gesto compartido de la vanguardia clinica y cultu-
ral que consiste en “rechazar el pensamiento patologi-
co como inhumano” (Bruit, Gauthier-Darley y Bonnafg,
1996, pp. 26-27).

El descubrimiento de este psicoanalisis que bus-
ca despatologizar la locura y problematizar la normali-
dad coincide para Tosquelles con su implicacion en la
vida politica de la Catalufia republicana. Militante en
el BOC — Bloc Obrer Camperol desde 1930 y en el
POUM - Partit Obrer d’Unificacié Marxista a partir de
1935 desde una actividad anarco-sindicalista critica con
el centralismo comunista espafiol y soviético, Tosquelles
llevard a cabo experiencias clinicas de vanguardia con
nifios y adolescentes autistas, introduciendo el psicoana-
lisis dentro del hospital para curar la institucion psiquia-
trica enferma heredada del s. XIX en colaboracion con
otros psiquiatras vinculados al comunismo anti-estalinista
como Josep Solanes o Jaume Sauret (Mas6, 2021, pp.
39-73). Es la historia de los primeros encuentros entre
psiquiatria y psicoandlisis en Espafia, en plena Segunda
Republica (Comellas, 2010; Druet, 2014; Robcis, 2021),
entrelazados con la experiencia menor del anarco-comu-
nismo catalan y con las vanguardias europeas compro-
metidas, puesto que Tosquelles coincide durante la etapa
de su militancia en el BOC con Salvador Dali y el poeta
surrealista René Crevel. También el tedrico del dadaismo,
Tristan Tzara que residira aflos mas tarde en el hospital
de Tosquelles durante la liberacion de Francia en 1945,
habia coincidido en Barcelona en 1936 con el psiquiatra
anarquista Felix Marti Ibafiez, director general de la Sa-
nitat de la Generalitat republicana, que llevo a cabo las
colectivizaciones que permitieron a Tosquelles desplegar
una practica clinica de vanguardia (Guerra y Maso6, 2022,
pp. 104-105).

Los afios 1940 de la Segunda Guerra mundial en
Francia, con el trauma de la Ocupacion nazi y la colabo-
racion de estado, seran el contexto de experiencia en el
que el entrelazamiento entre la psiquiatria y la vanguar-
dia seguird elaborando la critica de la patologizacion y
de la normalidad en didlogo con la cultura. El médico, fi-
l6sofo e historiador de las ciencias Georges Canguilhem,
poco antes de su colaboracion con Tosquelles en 1943
desde su compromiso con la Resistencia en el hospital
de Saint-Alban-sur-Limagnole (Canguilhem, 1992, 2015
y 2018), habia defendido su tesis doctoral, Ensayo sobre
algunas problemdticas concerniendo lo normal y lo pa-
tologico. Publicada tardiamente en 1966 bajo el titulo Lo
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normal y lo patologico, sera central en el trabajo docto-
ral del filésofo Michel Foucault, Locura y sinrazon. Una
historia de la locura en la época clasica (1961).

La interseccion entre critica y clinica, psiquiatria, fi-
losofia y politica articula el pensamiento francés de los
afios 1960 y 1970, también a través de los trabajos de
los filésofos Gilles Deleuze y Félix Guattari, este ultimo
también psiquiatra, continuador del proyecto de la psi-
coterapia de Tosquelles en la fundacién con el psicoana-
lista Jean Oury de la clinica de La Borde en 1953. Otra
voz situada en este espacio critico donde la filosofia, la
psiquiatria y la vanguardia piensan juntas sera Frantz Fa-
non. Psiquiatra, escritor y critico del colonialismo, Fanon
colaborara con Tosquelles entre 1952 y 1953 también en
el hospital de Saint-Alban, una vez terminada su tesis de
medicina, tras la escritura de sus dos obras de teatro EI/
ojo ahogado y Las manos paralelas, su célebre ensayo
Piel niegra, mascaras blancas de 1952 y sus articulos
importantes donde critica una concepcion culturalista del
sindrome norteafricano y los trabajadores migrantes (Fas-
sin, 2022; Khalfa, 2022; Khalfa y Young, 2015).

Como en la Cataluiia de los afios 1930, el trabajo de
Francesc Tosquelles en el hospital psiquiatrico de Saint-
Alban en la region francesa de la Lozére durante los
afios 1940 y 1950 tom¢ la forma de una estructura colec-
tiva e informal. La asociacion La Société¢ du Gévaudan
se organizaba dentro del hospital en torno a la discusion
de “trabajos practicos de observacion de los enfermos”
siguiendo un “acercamiento interdisciplinario” combinan-
do “psicoanalisis y trabajo intelectual” (Koenig, 2021, p.
110), y “psiquiatria con vanguardia” (Maubin). Se trataba
de un “circulo abierto a aportaciones heterogéneas” (Tos-
quelles, 1952, p. 537) para abordar “la delimitacién y la
definicion de la psiquiatria” como un “fendmeno histéri-
co y dialéctico” (Bonnafé et al., 1946, p. 235).

El presente articulo se inscribe en la prolongacion de
los recientes trabajos publicados en torno a Tosquelles
para pensar, a partir de su practica interdisciplinaria, otra
historia de la recepcion de las vanguardias literarias y ar-
tisticas entre Catalufia, Espafia y Francia en dialogo con
la experimentacion clinica y politica de los afios de la
Segunda Repuiblica a la post-transicion. A través de tres
didlogos abiertos: la lectura del poema sobre la guerra
civil de Gabriel Ferrater, “In memoriam”, en la que Tos-
quelles moviliza la herencia critica del lingiiista Roman
Jakobson desde su propia reflexion sobre la psicoterapia;
la lectura del relato Aurélia de Gérard de Nerval donde
Tosquelles, lejos de la fascinacion por la estética y el
genio romanticos, elabora la distincion critica entre suefio
y delirio, junto con la experiencia de final del mundo
tanto en la psicosis como en la politica del s. XX; final-
mente, la discusion entre Tosquelles y el teérico del art
brut, el artista Jean Dubuffet, que toma la forma de un
desacuerdo critico sobre el sentido de las producciones
artisticas realizadas por internos en contextos de reclu-
sion como los hospitales psiquiatricos a partir de 1945,
tras el llamado “exterminio dulce” (Lafont, 1987; Buel-
tzingsloewen, 2007), cuando bajo la Francia ocupada de

la Segunda Guerra Mundial se dejaron morir de hambre
y frio mas de 40.000 personas en los psiquiatricos.

Las paginas que siguen buscan redibujar otra historia
cultural de la vanguardia que las practicas de Francesc
Tosquelles dan a pensar hoy iluminando, con otras ge-
nealogias, palabras modernas como surrealismo, psicoa-
nalisis, formalismo o art brut para que puedan llevar
otras preguntas que tengan sentido para nosotros hoy.

GABRIEL FERRATER: NARRAR LA GUERRA
CIVIL CON ROMAN JAKOBSON

En 1960, en Da nuces pueris, Gabriel Ferrater publi-
ca por primera vez “In memoriam”. Se trata de un largo
poema narrativo que relata los acontecimientos de 1936
en Reus, donde Ferrater habia nacido en 1922 y vivira el
inicio de la guerra civil, antes de exiliarse en Burdeos en
1938. El poema se propone narrar, décadas mas tarde, el
inicio de la guerra como una muda de piel y un cambio
de mundo: “Al estallar la guerra, yo tenia / catorce afios
y dos meses” (Ferrater, 1978, vv. 1-2), “y recordar que
a los catorce afios / hay que mudar de primera persona”
(vv. 21-22). Después del golpe de estado, “Recuerdo que
al volver de vacaciones / vi que a aquel mundo mio al-
guien le habia / hecho una cara nueva” (vv. 34-36)!.

Este mundo viejo salta por los aires con sus muer-
tes singulares y sus nombres de pila, que el poema sitia
siempre politicamente: “Mi colegio de curas lo quema-
ron, /'y Guiu, aquel sargento de gimnasia / premilitar al
que todos odidbamos” (vv. 38-41), “habia muerto a tiros
/'y nos contaron que fue muy dificil” (vv. 43-44); “Fue
el ser tan catolico / lo que hizo detener a Subietes. No
tuvo suerte. Una ola de panico / mientras estaba preso”
(vv. 294-296), “El sefior Subietes muri6 / asesinado tam-
bién. Le recuerdo” (vv. 186-187). Es el mundo de las
requisiciones y colectivizaciones de fabricas, bienes de
la burguesia y de la iglesia llevadas a cabo por los anar-
quistas entre 1936 y la ocupacion de Catalufia por parte
de las tropas franquistas (Castells, 1993): “mi padre / que
me esperaba en un local extrafio / discutiendo con gente,
y otros padres / con él, y parecia, poco a poco, / que se
imponia el mio y me llevaba / a casa. Comprendi, al dia
siguiente / que acababan de colectivizar la empresa” (vv.
143-151). Para Ferrater, las requisiciones también tienen
nombres propios: “Yo también he conocido / al que or-
deno el paseo de aquel dia / porque mandaba el comité.
Fue Oliva” (vv. 216-218). “Y Oliva y su mujer eran per-
sonas / muy apegadas a los rituales. / Requisaron la casa
de unos ricos / para vivir en ella, y la mujer / opind que
una casa de sefiores / necesitaba cactus” (vv. 229-234).

Si el poema documenta un momento historico de ma-
nera extrafla, desde los nombres singulares y desde la pri-
mera persona del singular, es porque lo hace también y
paraddjicamente desde la distancia retrospectiva, mas de
veinte afios después, y la distanciacion politica, respecto
de ese proyecto emancipador que es el de la generacion

1 La traduccién de algunos versos por Pere Gimferrer ha sido
ligeramente modificada.
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anterior. La extrafieza del poema consiste en narrar, des-
de la primera persona, un proyecto revolucionario que
no es el propio de la voz que habla: una voz que sigue
buscando nombrar esa otra cosa que no se sabe decir.

La gente de mi edad, gracias a ese desorden colectivo, a
catorce aflos ya tuvimos la reacciéon —y en ese poema mio
‘In memoriam’ lo digo o insinto claramente— del desprecio
ante nuestros padres, que habian fabricado ese follon. Ya
dejamos de tomarnoslos seriamente en ningun sentido. Y
eso, a un chaval, le quita un peso de encima (Ferrater, in
Porcel, 1972, p. 385).

Junto con una revuelta no vivida como propia, la
guerra significa pues, por un lado, este desprecio y el
fin de la autoridad paterna: “El segundo hecho que me
ha marcado ha sido la guerra. Para la gente de catorce
afios fue el derrumbe de la autoridad paterna” (Ferrater
in Cornudella y Perpinya, 1993, p. 35). Por otro lado, el
descubrimiento del padre puede emerger mas alla del fin
de su figura, tal como lo elabora “In memoriam”: “Como
luego / nuestro padre era un compafiero mas, / no qui-
simos aun volver a casa / y nos sentamos a tomar café.
Hablamos de politica, y recuerdo, / o creo recordar, que
pensé entonces / que no hacia falta la revolucion / (no
hablo de la politica), porque / con los padres se puede
ir mano a mano. / De noche, en un café, se puede tener
padre” (vv. 276-284). A lo largo de los versos se va hil-
vanando el rechazo de una concepcion de la revuelta en-
tendida como un proyecto con contornos politicos dibuja-
dos, rechazo que acaba dejando un espacio en suspenso,
a la espera de esa “otra cosa, que no s¢ como decir y es
la que cuenta. ;La revuelta? No” (vv. 8-10).

Es esta otra cosa que el poema evoca repetidamen-
te sin saber como nombrar la que ocupa la atencién de
Francesc Tosquelles desde la primera conferencia que
dedicara a la lectura de “In memoriam”, el 7 de marzo
de 1878, en el Circol de Reus, en el coloquio organizado
por la Jove Cambra de la ciudad, titulada “Cuestiones de
logica de la vida y de la psicopatologia a proposito de
ciertas estancias, errancias y estampas politicas de Gabriel
Ferrater”. Con el acompafiamiento del lingiiista y traduc-
tor Joaquim Mallafré, Tosquelles acabara desplegando los
aspectos poéticos y psicoanaliticos de esta conferencia en
su libro Funcio poetica i psicoterapia. Una lectura d’“In
memoriam” de Gabriel Ferrater, publicado en 1985.

El gesto de lectura de Tosquelles es doble y doble-
mente radical. Por un lado, y a pesar de la distancia que
los versos de Ferrater buscan instalar respecto de los
acontecimientos politicos que, de facto, acaban ocupando
la centralidad del poema, Tosquelles completa y profun-
diza el paisaje politico de esos afnos 1930. Tosquelles ins-
cribe radicalmente “In memoriam” en su localidad mas
situada, en el Reus de 1936, lugar en el que ¢l mismo,
nacido diez afios antes que Ferrater, se sita entre las
dos generaciones de las que habla el poema. Repitiendo
la escritura retrospectiva de Ferrater, Tosquelles narra en
su libro de los afios 1980 las requisiciones y las colec-
tivizaciones de la Reptblica, la presencia de los comités
del BOC y los momentos que precedieron a su creacion,

junto con los compafieros de la FCCB — Federacio Co-
munista Catalano—Balear con quienes escribié una mitica
y nunca encontrada carta a Stalin en torno a 1927. En
ella, habrian comunicado a Stalin la imposibilidad de
imaginar una politica de fusiones entre el comunismo
catalan y espaifiol, asi como el fracaso del modelo de la
revolucion rusa y de sus soviets en Cataluna: “El grupo
de Reus no serd un tranvia ni para la Rusia de Stalin ni
para las sucursales de los matamoros de Hitler” (Tosque-
lles, 2022, p. 134).

Tosquelles, que si abraza la revuelta politica que el
poema no abraza —desde su implicacion con la Republi-
ca y la guerra civil en tanto que jefe de psiquiatria del
ejército republicano en el Frente de Aragén y Extrema-
dura (Maso, 2022)—, busca tomar en cuenta las reservas
de Ferrater para pensar con él lo que su poema dice:
“Biel solo hace algunas alusiones a sus propias ambi-
giiedades ‘politicas-reactivas’ mas o menos discretas o
mas o menos espectaculares. Como en tantas otras cosas
y ocasiones las tratard con ironia o no sé si con notas
de avergonzado o de asco” (Tosquelles, 2022, p. 136).
Como lector de Ferrater y contemporaneo radical de los
acontecimientos narrados, Tosquelles desborda los mar-
cos del poema para hacer existir mas duraderamente los
nombres propios fugaces de “In memoriam”. Tosquelles
desgranara la existencia bien real de personas como Su-
bietes y Oliva, junto con Hortoneda que dirigi6 el comité
de sanidad del POUM en Reus, o el prostibulo de Sol
de Ferrater: “Descubrimos a las putas y el robar. / Ro-
bar era usual, y en los prostibulos / en cualquier caso
hubiéramos entrado / al cabo de unos meses. El primer
/ bombardeo nos pesco en el refugio / de casa de la Sol:
todos temiamos / las consecuencias” (vv. 88-92).

Si, pues, medio siglo mas tarde Tosquelles restituye
y amplia el testimonio historico singular de la revuelta
que los versos de Ferrater dicen no querer narrar, tam-
bién rechaza al mismo tiempo el “realismo historico, de
lucha de clases” (Tosquelles, 2022, pp. 191-192) en la
lectura del poema: nada en “In memoriam puede con-
siderarse como un testimonio de una serie de actos de
significacion politica”, ni “nos puede llevar a considerar
ningln aspecto de la critica politica, econémica, ni nin-
guna expectativa propia de la historia nacional o interna-
cional” (p. 301). El rechazo de Tosquelles es triple: con
el de la “critica marxista” (p. 191) y el de “la tentacion
biografica” (p. 190) a la manera de Jean-Paul Sartre lec-
tor de textos literarios, rehtisa igualmente las “interpreta-
ciones culturalistas” (p. 118) que identifica, entre otros,
en el psiquiatra estadounidense Harry Stuck Sullivan, el
cual situd la centralidad de las dindmicas culturales en
la gestacion de los desordenes colectivos incluidos los
mentales (Minard, 2016, p. 54).

Es la funciéon poética del lenguaje elaborada por el
lingtiista Roman Jakobson la que organiza la posibili-
dad del encuentro entre la poesia de Gabriel Ferrater y
la psicoterapia de Francesc Tosquelles. Y ello porque el
trabajo poético fabrica la “vision relativamente distancia-
da y neutra de los hechos relatados en In memoriam”
(Tosquelles, 2022, p. 101), que tanto Ferrater como Tos-
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quelles y Jakobson identifican en Baudelaire (Jakobson y
Lévi-Strauss, 1962). La evocacion de Las flores del mal
en la abertura del poema de Ferrater reviste una funcion
programatica: no solamente la de recordar que el inicio
de la guerra civil coincidio para ¢l con el descubrimien-
to de la modernidad poética de Baudelaire, sino con la
consciencia de que todo lenguaje estd atravesado por la
funcién poética, retérica o floral —siguiendo una metafo-
ricidad que todavia hoy se rastrea en expresiones como
las flores o figuras de retorica, o los juegos florales, es
decir, poéticos—.

Es la poeticidad siempre en potencia en toda palabra
la que actualiza el poema de Ferrater y que Tosquelles
escucha, mas alld de la “apariencia conversacional” de
sus versos-frases y sus palabras de “alta frecuencia de
uso”, en este “poema impreso tipograficamente en pro-
sa”, del que “dificilmente habriamos adivinado que esta
hecho de decasilabos” y que ensaya una nueva diccion
(Oliva, 2021, p. 143; Cornudella, 1993; Porras en Ferra-
ter, 2022). En el lenguaje comiin de Ferrater, Tosquelles
indagara su retorica. Rastreara las imagenes, los campos
semanticos, la repeticion fonética y las operaciones reto-
ricas que permiten a la vez nombrar y no decir la revuel-
ta siguiendo el hilo de todo aquello que, en el poema, se
tapa y se muestra, cuando disimula y no parece remar-
carse eso mismo que da a entrever. Tosquelles privilegia
el campo semantico de los tejidos y las ropas que se
roban a lo largo de los versos, el disfraz de un personaje
que intenta cubrirse en vano para escapar a las muertes
de 1936 y, sobre todo, las mudas del poema, como la
muda de piel de la primera persona con la que se abren
los primeros versos. Esta constelacion semantica se or-
ganiza en torno a una palabra extranjera y extrafa que
irrumpe en el poema en desacorde o en desajuste respec-
to de la gravedad de las muertes narradas: se trata de la
palabra moderna slip, cuya especificidad es designar un
calzon o un calzoncillo que se desliza, del verbo inglés
slip, resbalar, escurrir, escaparse, evadirse, sustraer.

Por lo que concierne a Subietes, lo que cuenta no es
ningln efecto particular ni de amor ni de odio, sino un
trozo de ropa, y muy significativa, que le roban: los slips.
Quiero decir taparrabos o calzoncillos —como se decia de
una manera menos sofisticada atafiendo a lo que con eso
se tapa y se ensefia” (Tosquelles, 2022, p. 105)—.

Robabamos mas cosas. La mania

de los slips dur6 una temporada.
Entradbamos en grupo en una tienda,
mirando y revolviendo, sin comprar,
llenandonos camisas y jerséis

de slips. No sé por qué. Atn no me explico
cémo no nos supieron descubrir.

Me parece mas bien que en aquel tiempo
andaban siempre mareados, como atonitos
—quizé también perversos—

y obedecian solo a los reflejos

del orden. Que les robaran o no,

les daba igual; tal vez los excitara.

Solo supimos aquella mirada

de los tenderos, desvaida, como

de mujer violada (vv. 157- 172).

A la escucha de esa otra cosa que se busca decir, la
atencion de Tosquelles se orienta hacia la palabra narra-
da-poetizada de Ferrater que, como en la practica psi-
coanalitica, es siempre susceptible mostrar y esconder, de
decir cubriendo, de narrar sin decir o de decirse sin ser
oida, produciendo deslizamientos o robos, sustracciones.
Como en Jakobson, para Tosquelles “la funcion poética
del lenguaje interviene siempre” (p. 69) puesto que las
palabras, aunque “no son indicios indiferentes de la rea-
lidad, poseen su propio peso y valor” (Jakobson, 1977, p.
46). Para Jakobson, “la supremacia de la funcion poética
sobre la funcion referencial no oblitera la referencia (la
denotacion), pero la vuelve ambigua” (p. 98). Y es esa
referencialidad en ninglin caso negada pero si y siempre
reelaborada por la ambigiiedad o la densidad del traba-
jo poético en Jakobson la que permite a Tosquelles leer
simultaneamente en Ferrater esa otra cosa que el poema
desliza sin cesar dejandola escabullirse sin renunciar a la
guerra, a los anarquistas, a las requisiciones y a las cune-
tas de muertes bien reales. Es sobre el fondo de eso que
el poema desliza en el doble sentido de hacer presente
y de sustraer donde Tosquelles teje el encuentro entre la
escena de la palabra narrada que puede ser siempre poe-
tizada y la escena psicoanalitica.

Siguiendo a Jakobson para quien “a un mensaje con
doble sentido corresponde un destinatario desdoblado, un
destinador desdoblado y, también, una referencia desdo-
blada” (pp. 238-239), Tosquelles recuerda que “aquello
de lo que hablamos en el Institut, recordando los con-
ceptos de Jakobson: se trata de una funcion de la palabra
que despierta al otro, lo llama, lo golpea o el toca, veri-
fica si estd atento al mismo tiempo que el autor, con la
funcién poética de la palabra, ird tejiendo sus mensajes”
(p. 268). Tosquelles traduce la destinacion y el destinata-
rio (/’adresse) en Jakobson por la “funcion transferencial,
como decimos en psicoanalisis”, “lo que se dira debe di-
rigirse a otro” (p. 81). Esta intuicion de la lectura con-
junta de Ferrater con Jakobson organizard durante afios
la practica de Tosquelles dentro de la institucion psiquia-
trica, en el Institut Pere Mata de Reus. A lo largo de los
afios 1970, a su vuelta a Catalufia tras el largo exilio
francés iniciado en septiembre 1939 con la derrota de
la Republica, Tosquelles impulsara grupos de discusion
que, en el hospital, leeran de manera regular un corpus
de textos heterogéneos. En el marco de trabajo con la
nueva direccion colegiada en el Institut Pere Mata de la
que Tosquelles participara entre en 1967 y 1994, afio de
su muerte, estos grupos que intentan impulsar otra cir-
culacion de la palabra dentro de la institucion, combi-
nan la lectura de los textos de Jakobson y el poema In
memoriam de Ferrater con los de su hermano, el critico
literario Joan Ferraté, La operacion de leer (1962), asi
como con poemas de Baudelaire (p. 188), los escritos
de internos en el hospital y, simultineamente, las pro-
ducciones literarias de personas externas a la institucion
psiquiatrica.

De los textos de algunos enfermos pasamos a exa-
minar entonces textos construidos por gente que dicen
que se encuentran bien. Hice la misma aplicacion de las
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estructuras y dindmicas de la funcion poética del lengua-
je a algunos textos fabricados en el curso de una sesion
de lo que se llama ‘psicoanalisis didactica’ (...) Como
tratdbamos entonces de textos producidos por personas
sanas, entonces pude pasar poco a poco a hacer la misma
demostracion con algunas de sus grabaciones magnetofo-
nicas (pp. 182-183).

Pensar el psicoanalisis en didlogo con la lingtistica
de Jakobson es el gesto contemporaneo que el psicoa-
nalista Jacques Lacan lleva a cabo durante esos mismos
afios en Paris. En 1972, Lacan imparte el seminario En-
core, cuya segunda sesion lleva por titulo “A Jakobson”.
Por su lado, para el lingiiista, que se encuentra en Paris
impartiendo su curso en el Colléege de France, son justa-
mente los afos de conceptualizacion de la funcidon poéti-
ca (Arrivé, 1994; Touboul, 2012). Si, en Reus, Tosquelles
instala un didlogo entre la poética de Jabobson y el psi-
coanalisis de inspiracion lacaniana es siempre desde su
doble proyecto de curar la institucidn psiquidtrica como
tal y despatologizar la palabra histéricamente segregada
de la locura y la enfermedad. La propuesta de Tosquelles
consistia en que Jakobson con Lacan y Jakobson con Fe-
rrater fueran leidos junto con los textos tanto de internos
como de no internos del hospital. Es, pues, la retorica, la
ambigiiedad, la poeticidad o la literaturidad de toda pa-
labra la que busca pensar el psicoanalisis de Tosquelles,
incluyendo radicalmente en ella la produccion literaria de
los internos.

En el decurso de unos pocos afios en el hospital,
este dispositivo de lectura se ira refinando y encuadrado
dentro de los grupos de discusion llamados “grupos de
los casetes” porque se registraban de manera regular o
“grupos de contra-transferencia” (Garcia Ibafiez y Labad,
1986) dentro de la institucion con el proyecto de abrir
un espacio de discusion interna sobre casos y problemas
del colectivo médico en didlogo con la palabra leida.
Este conjunto de lecturas simultineas tenia una dimen-
sién “experimental” que tomaba forma a partir de sopor-
tes como las grabaciones magnetofonicas de las lecturas
y las sesiones de “psicoanalisis didactico” (Tosquelles,
2022, p. 81; Maso, 2022, pp. 328-335).

Me refiero al hecho que, desde hace ya bastantes afios,
nuestros compafieros del Institut —siguiendo en esto mi
consejo— se reunen cada semana para hablar entre ellos de
anécdotas variadas de su practica profesional, pero sin vo-
luntad expresa de avistar ninguna cosa precisa o definitiva.
(...) En el decurso de un discurso colectivo y polifonico tan
inhabitual también se evidencia que las grietas y vinculos
de las palabras que se ‘versan’ en su conjunto sigue, por
asi decir, los caminos de la funcion poética del lenguaje
(Tosquelles, 2022, pp. 183-184).

El dispositivo polifénico fue concebido como bicéfalo
porque permitia movilizar, por un lado, la relacién con la
palabra y los problemas de aquellos que Tosquelles lla-
maba “los hombres normales” —los psiquiatras, psicoana-
listas y equipos de curas dentro de las instituciones con
inconsciente concentracionario— y, por el otro, no sepa-
rarlos de la poeticidad o produccion de sentido literario

durante los periodos de hospitalizacion de los internos.
Tosquelles consigue componer, asi, un grupo o un co-
lectivo inexistente previamente a través del hilo precario
de la funcion poética de toda palabra dicha o escrita, ya
sea de los internos o no. Como ha escrito el psicoana-
lista Miquel Bassols (2022), si el Ferrater de Tosquelles
“es un texto politico de primer orden” es porque propaga
la “extension del psicoandlisis en el campo de politica”.
Esta politica no es la de la revuelta que se desliza en
“In memoriam”, aunque en ningin momento se hace sin
ella. El gesto de escritura retrospectiva de Ferrater redo-
blado por Tosquelles en los afios 1980 dice con nitidez
que los aflos que siguieron la transiciéon democratica fue-
ron afios de reescritura de los litigios de la guerra civil
y de la Segunda Repuiblica que se hicieron en didlogo
con la exploracion de las vanguardias europeas, las cua-
les pusieron en el centro la pregunta por la elaboracion
del sentido.

Tosquelles, que descubrié tardiamente durante los
afios 1960 de la semiologia de Roland Barthes? y los tra-
bajos del psiquiatra Claude Poncin que vinculd el estruc-
turalismo con el proyecto de la psicoterapia institucional
en Saint-Alban (Poncin, 1963), encontré una herramien-
ta critica profundamente enlazada con el mundo de las
vanguardias en la lingiiistica interdisciplinaria de Roman
Jakobson. Lector de la modernidad poética y artistica, del
cubismo y el futurismo, de Aleksandr Pushkin a Vladi-
mir Mayakovski y Boris Pasternak, de Pablo Picasso y
Georges Braque a Charles Baudelaire y James Joyce, de
la lingiiistica de Ferdinand de Saussure y Emile Benve-
niste, de la fenomenologia de Husserl, la antropologia de
Claude Lévi-Strauss o el psicoanalisis de Jacques Lacan,
Jakobson celebré “la liquidacion de cualquier aislacio-
nismo, un aislacionismo que es igualmente odioso en la
vida cientifica como politica” (Jakobson, 2003, p. 26).
La auto-referencialidad del lenguaje poético en Jakobson
nunca cort6 las palabras de esta interdisciplinariedad en-
lazada con el mundo ni con la historia, por la que tam-
bién se intereso.

Es en el corazéon de esta interdisciplinaridad critica
donde podemos situar hoy los usos que Francesc Tos-
quelles explor6 para la practica psicoanalitica a su vuel-
ta a Catalufia tras el largo exilio francés en los ultimos
afios del franquismo. Tosquelles poetizd toda palabra
en el seno de la institucién psiquiatrica involucrando la
atencion del conjunto del colectivo médico respecto de
si mismo, pero también de los internos que, historica-
mente, habian sido excluidos de la dignidad de ser escu-
chados. A ellos y a ellas, Tosquelles los ley6 en didlogo
con el que consideraba el gran poeta catalan que narrd
con nombres singulares esa otra cosa que atravesaba un
momento de historia situada en el lugar mismo en el que
se encontraba Tosquelles en el momento de los hechos,
en Reus en 1936 y, luego, mas tarde, desde el hospital a
partir de 1967.

2 Favre, B. (1983-1985) Entretiens inédits avec Frangois
Tosquelles, Archivos Jacques Tosquellas.
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Esa otra cosa que, para Tosquelles, se escurre a tra-
vés de los versos de Ferrater es una experiencia historica
nueva de la guerra con sus muertes anonimas y que “In
memoriam” conjura con los nombres de pila bien reales
de Guiu, Sol, Subietes u Oliva, que Tosquelles también
conocid. Para ¢él, ninguno de estos nombres “nos con-
ducen a considerar ningin aspecto de la critica politica,
econdmica, ni ninguna de las expectativas propias de la
historia nacional o internacional” puesto que “cada muer-
to pesa por su propio peso de hombre singular y, de he-
cho, se convierte entonces en un elemento mismo del
proceso de personalizacion” (Tosquelles, 2022, p. 301).
Esta posibilidad de singularizarnos o de convertirnos
en persona en momentos de deshumanizacion, desde la
guerra hasta los fascismos, es la que vincula la lectura
de Ferrater por Tosquelles con la vanguardia de poetas
como Gérard de Nerval y artistas como Jean Dubuffet,
enlazando cultura, clinica y politica en torno a uno de los
angulos ciegos de la historia de las vanguardias: la de la
experiencia vivida de la locura y el malestar psiquico que
el romanticismo y el surrealismo celebraron desde las ex-
periencias otras o de los otros, y que el concepto de art
brut de Dubuffet proyecté como una forma de anticultura
que nunca incluyé aquellos y aquellas que lo produjeron,
mayoritariamente los internos e internas de hospitales
psiquidtricos, como los del propio Francesc Tosquelles.

GERARD DE NERVAL: EL DELIRIO SIN EL
ROMANTICISMO

La batalla por la humanizacion de la locura atraviesa
el conjunto de didlogos con los escritores y artistas de la
vanguardia que Tosquelles fue desplegando principalmente
después del final de la Segunda Guerra Mundial. Uno de
estos dialogos, Tosquelles lo despliega en su tesis francesa
de doctorado, que realizdo como condicion para poder ejer-
cer como director del hospital psiquiatrico de Saint-Alban
en el que trabajo desde 1940 sin poder acceder formal-
mente a la direccién en razon de sus titulaciones extran-
jeras. Inscrita y defendida en la facultad de medicina de
Paris en 1948 como Essai sur le sens du vécu en psycho-
pathologie: le téemoignage de Gérard de Nerval [Ensayo
sobre el sentido de la vivencia en psicopatologia: el testi-
monio de Gérard de Nerval], serd publicada bajo el titulo
Le Vécu de la fin du monde dans la folie: le témoignage
de Gérard de Nerval [La vivencia del final del mundo en
la locura: el testimonio de Gérard de Nerval]. La tesis
de psiquiatria de Tosquelles, que no sera publicada hasta
1986, se presenta como una lectura de la escritura literaria
de Nerval y su experimentacion formal para documentar
la experiencia vivida del final del mundo a menudo aso-
ciada a la esquizofrenia, a la epilepsia o al suicidio, como
el del propio Nerval en 1855. Pero Tosquelles no busca en
Nerval la mistica de la locura poetizada por el genio ro-
mantico. Busca hacer existir, en esta escritura del delirio,
una experiencia catastréfica del fin del mundo que “no es
especifica a los enfermos esquizofrénicos” y que “abre a
cualquier hombre concreto las posibilidades de convertirse
en persona” (Tosquelles, 2012, p. 14).

El corpus a la vez literario y clinico que Tosquelles
encuentra en Nerval se circunscribe al relato Aurélia o
el Sueiio y la Vida. Solo la primera parte de Aurélia fue
publicada en vida de Nerval. La segunda vio la luz tras
su suicidio de enero 1855 en la pequefia calle de la viei-
lle lanterne en Chatelet, en el centro de Paris, tras mas
de una década de entradas y salidas intermitentes de la
institucioén psiquiatrica, en alternancia con la experiencia
de viajes iniciaticos al extranjero (Béguin, 1954; Murat,
2013). Eligiendo Aurélia, Tosquelles elige, pues, leer los
ultimos escritos de Nerval antes de su Ultima crisis y
de su muerte, asi como aquellos que parcialmente solo
apareceran de manera péstuma. Es la doble condicion,
indisociablemente literaria y clinica, de la escritura de
Nerval la que Tosquelles busca pensar en su tesis de me-
dicina, como una manera de confrontar la critica literaria
de Nerval que, historicamente, relativizo o evitd tratar la
locura del poeta para poder preservar intacto el valor li-
terario de su escritura.

La mayoria de los biografos o criticos literarios que se
han interesado por Nerval se han esforzado en ignorar o
minimizar la locura del poeta. Esta actitud, que podemos
entender como una muestra de respeto hacia ese hombre
que admiramos, también responde a la consternacion que
sentimos ante este hecho aparentemente paradojico: Nerval
escribié sus mejores obras cuando estaba loco (Tosquelles,
2012, p. 138).

En sus cartas, [Nerval] alcanza la incoherencia maniaca
mas tipica: habla del miedo del contagio de las enferme-
dades, juega a ser médico, dice curar a los coléricos, atra-
vesar ciudades asediadas por la peste, salvar la vida de un
amigo luchando contra un perro rabioso. Adorna sus cartas
con dibujos: por ejemplo, uno con el subtitulo “Esto es un
recuerdo de tus estudios y de tus viajes” (p. 182).

Como ha escrito la historiadora Laure Murat en su
investigacion sobre la clinica del Dr. Blanche donde es-
tuvo internado Nerval, “Aurélia marca un momento esen-
cial en la historia de las relaciones entre alienismo y lite-
ratura”, y ello porque acabara convirtiéndose en “el lugar
de una confrontacion inédita y en el obstaculo que debia
demostrar la locura de Nerval o, al contrario, revelar su
salud mental” (Murat, 2013, p. 146). Esta duplicidad o
desdoblamiento del sentido del propio relato, la critica
literaria Shoshana Felman lo identifica de manera pro-
gramatica no solamente en el titulo, Aurélia o el Suefio y
la Vida, sino ya desde la primera pagina del relato, en la
primera persona (Felman, 1972, pp. 47-49) que dice ha-
berse propuesto “transcribir las impresiones de una larga
enfermedad que ha transcurrido por entero en los miste-
rios de mi espiritu; y no sé por qué me sirvo del término
enfermedad, pues jamas, cuando a mi a respecta, me he
encontrado mejor” (Nerval, 2002).

El estatuto de la experiencia vivida de la locura en
Nerval en relacion con el espacio literario también ha
sido estudiado por el historiador del arte Jean-Frangois
Chevrier (2012), dentro de su gran proyecto sobre
L’hallucination artistique de William Blake a Sigmar Po-
lke. La erudita monografia de Chevrier construye la aluci-
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nacién como una practica literaria y artistica propia de la
modernidad, de Victor Hugo, Arthur Rimbaud y Gustave
Flaubert a Edvard Munch, Antonin Artaud o Henri Mi-
chaux. Y, dentro de esta genealogia que se despliega a lo
largo del s. XIX, para Chevrier, la singularidad de Nerval
consiste en que “el autor de Aurélia es un hombre de
letras bajo contrato médico: la institucion médica se ha
incrustado en la institucion literaria” (Chevrier, 2012, p.
138). No solamente Gérard Labrunie (Gérard de Nerval),
hijo de médico, tenia una familiaridad biografica con el
mundo hospitalario porque habia iniciado e interrumpido
sus estudios de medicina, sino que su proyecto duran-
te su internamiento en la clinica del Dr. Emile Blanche
fue el de asistir al director del hospital documentando la
observacion de sus propias crisis a través de la corres-
pondencia y otros escritos. A lo largo de sus distintos
internamientos en la clinica, Nerval se propuso escribir
como quien consigna “impresiones para la observacion
y para la ciencia”. No obstante, si para Chevrier “Auré-
lia no puede reducirse a una serie de variaciones sobre
la trama documental de una auto-observacion” (p. 139)
de los momentos de crisis, es porque Nerval, introductor
en Francia del romanticismo aleman, habia construido a
modo de preparacion, poco antes de la escritura de Au-
rélia, una erudita genealogia literaria en la cual poder
inscribir su propio relato.

En 1852, justo antes de emprender la redaccion de Aurélia,
Nerval habia compilado en Los [luminados una galeria de
“excéntricos” del Antiguo Testamento: utopistas y amantes
idolatras (Restif de La Bretonne), cabalistas y magnetizado-
res, francmasones y profetas alucinados [...] En este libro-
ensamblaje, Nerval se convierte en bidgrafo para situar su
propia excentricidad en el mundo de las letras (p. 139).

En este intento por anudar indisociablemente “obra
lirica y documento” del delirio o “alucinacién y alucina-
cion artistica” (Chevier, 2012, p. 158), Chevrier restituye
escenas en las que Nerval narra experiencias literarias
que encuentran su origen en una situacion asilar, dentro
del manicomio o el psiquiatrico: “Me dieron papel y du-
rante un largo tiempo me apliqué a representar, a través
de mil figuras acompafiadas de relatos de versos y de
inscripciones en todas las lenguas comunes, una especie
de historia del mundo mezclada con recuerdos de estu-
dio y fragmentos de suefio” (Nerval citado en Chevrier,
2012, p. 158). Mas de diez afios antes, en noviembre
de 1843, el escritor Alphonse Esquiros habia publicado
una investigacion sobre los manicomios franceses en La
Revue de Paris, “Les Maisons de fous”, incluyendo una
descripcion en las imagenes realizadas por Nerval duran-
te su estancia en la Clinica de Passy.

Nos mostraron en Montmartre, en el establecimiento del
Dr. Blanche, huellas de dibujos al carbon impresos en un
muro; esas figuras medio borradas, una de las cuales repre-
sentaba la reina de Saba y otra un rey cualquiera, salian de
la mano de un joven escritor distinguido, hoy ya devuelto a
la razon; la enfermedad habia desarrollado en ¢l un nuevo
talento que no existia en el estado de salud o que, cuanto
menos, jugaba un papel insignificante (Esquiros, 1843).

A la diferencia de estos acercamientos a Nerval que
buscan dar inteligibilidad a su artistizacion de la alucina-
cion y la enfermedad, la tesis de Tosquelles sigue el hilo
de la documentacion vivida de la locura: “Nerval dio en
una obra inmortal el relato de su ‘locura’. [...] “Aurélia
no es tan solo una obra literaria, es un ‘documento vivi-
do’ de la locura” (Tosquelles, 2012 [1948], p. 145). Para
Tosquelles, no se trata de pensar la diseminacion y, en
cierto modo, la disolucion o la desaparicion de la locura
en la literatura de Nerval, sino de cerner la experiencia
del malestar y de la crisis en el corazon mismo de esas
practicas culturales como la literatura y el arte que nos
humanizan. Lejos de la solucion de la critica literaria
que sustituye la depresion y la locura por la genialidad
y la estética del romanticismo, para Tosquelles se trata
de ensayar un modo de lectura donde la experiencia real
de la enfermedad y la locura no desparezca. Tosquelles
denuncia las “falsas relaciones entre genio y locura” (p.
140), renunciando programaticamente a hablar de los es-
critores que hicieron la experiencia de la reclusion clinica
como Nerval o Antonin Artaud en términos de geniali-
dad, puesto que dicho acercamiento impide confrontarse
a la experiencia del delirio psicotico como un trabajo de
humanizacion concreto a través de la elaboracion literaria
o artistica, que tanto Nerval como Artaud practicaron.

Si en la lectura de “In memoriam” de Gabriel Ferra-
ter, Tosquelles rechazaba tanto la critica marxista como
la biografica y la culturalista favoreciendo el encuentro
entre psicoanalisis y funciéon poética, su lectura de Au-
rélia de Gérard Nerval discute y socaba la critica que
mantiene viva la herencia del suefio romantico. Como
escribe el psicoanalista Jean Oury en el prologo de la
primera publicacion de la tesis de Tosquelles en 1986, lo
que Tosquelles inventa es la “distincion diacritica” entre
suefio romantico y delirio. En la tesis de Tosquelles, “se
trataba de una manera de inaugurar una nueva dimension
de critica literaria que se desmarcaba de los estudios, in-
cluso de los mas eruditos, de Nerval. Y ello porque estos
estudios sufrian, en cierto modo, de una indigencia de
concepto, acarreando una confusion entre suefio y deli-
rio” (Oury en Tosquelles, 2012, p. 8). Para Oury, lo que
Tosquelles lee en Nerval es una literatura que dignifica
la “transcripcion minuciosa de la experiencia psicotica”.
Tosquelles muestra asi que, aunque Nerval sitia en su
escritura una atmosfera de suefio, aparecen muy pocos
suefios como tales en Aurélia. No hay transcripcion de
los suefos: “Por lo que concierne la clinica del ‘caso’
Nerval, hay que subrayar y desconfiar de la enorme im-
portancia que parece querer dar a las experiencias oniri-
cas” (Tosquelles, 2012, p. 186). Hay, tan solo, “la falsa
impresion que se da de un tejido de suefios” (p. 179). Y,
en el lugar donde esperariamos la presencia del suefio,
Nerval sitia el delirio: “Nerval hace de Aurélia un ins-
trumento de elaboracion delirante porque fija de manera
coherente la experiencia patologica” (pp. 178-179). Tos-
quelles busca asi escuchar un doble proyecto en Nerval:
por un lado, la elaboracion del delirio como experiencia
propiamente patolégica dentro del espacio literario; por
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el otro, la dignidad o la dignificacion de esta elaboracion
en el espacio creativo de la cultura.

En otras palabras, Tosquelles encuentra en Nerval un
proyecto que es el suyo propio: construir una cultura que,
lejos de temer y patologizar la experiencia de la locura,
la legitima dentro de los espacios como la literatura y el
arte. Sin embargo, si este proyecto no ha sido transmitido
por la critica de Nerval, es porque la propia experiencia
de la crisis en Aurélia no se encuentra formalizada si-
guiendo un registro clinico, médico o medicalizado por
parte de Nerval:

Como en cualquier relato de enfermo convaleciente, no hay
que esperar que todos los acontecimientos caracteristicos
del episodio morbido se encuentren registrados. Ocurre in-
cluso con frecuencia que estén ausentes elementos demos-
trativos con valor sintomatico, médico. Es comprensible.
El enfermo concibe los acontecimientos desde el punto de
vista de su valor humano (pp. 178-179).

Cuando Tosquelles recorre, pues, el delirio catas-
trofico de Nerval, no lo hace nunca como “una simple
metafora, superflua”, sino como “la vivencia del fin del
mundo —a veces la del final de los tiempos, incluso del
apocalipsis, que se presenta como la aniquilacion o la
retirada del mundo ‘exterior’ (p. 209), asi como la “su-
perposicion del fantasma del fin del mundo con la expe-
riencia vivida de la muerte” (p. 194). Esta literatura de
Nerval que acuerda a la depresion y a la crisis la digni-
dad de ser narradas no son para Tosquelles especificas
del sufrimiento psiquico o de los mal llamados enfermos.
Son propias de toda existencia: “En ningin momento, las
ideas delirantes revisten la estructura propia de la funcion
delirante esquizofrénica, sino aquella que corresponde a
la existencia estética”. Y ello porque el Nerval de Tos-
quelles es aquel que, “como todos los hombres, asume
su responsabilidad de salvar la existencia a través de la
catastrofe. Lo hace y toma consciencia en el transcurso
de ‘su’ locura, como todos los enfermos. Es el testigo en
nombre de todos ellos. Bajo la forma poética” (p. 195).
Es asi como “la vivencia obsesiva o positivamente satis-
fecha una vez por todas del fin del mundo juega un pa-
pel central en todas las manifestaciones psicopatologicas
normales o no” (p. 211, el subrayado es mio).

Quizas por ello, asi como en los afios 1980 Tos-
quelles combinaba en el manicomio de Reus, el Institut
Pere Mata, la lectura de Ferrater y Baudelaire con la de
textos de internos y no internos, a lo largo de los afos
1940 desde el hospital psiquidtrico de Saint-Alban-sur-
Limagnole donde prepara su tesis sobre Nerval con el
acompafiamiento documental del poeta Paul Eluard (p.
17), Tosquelles compila un conjunto de casos de internos
que incluird y discutira en las paginas previas a su estu-
dio sobre Aurélia. Junto con estos escritos (Maso, 2022,
p. 99 y ss.), Tosquelles citard a Baudelaire y a Artaud en
sus propios delirios del fin del mundo. Baudelaire: “El
mundo se acaba. La Uinica razén por la que podria durar
es que existe”. Artaud: “Una luz de fin del mundo va lle-
nando poco a poco mi pensamiento”. Gérard de Nerval:
“Soy yo quien ahora tiene que morir y morir sin esperan-

za. [...] Al atardecer, cuando la hora fatal se acercaba...”
(en Tosquelles, 2012, pp. 101-102). Dentro del esfuerzo
de singularizacién de la existencia, el conjunto de estos
escritos sigue deshaciendo la definicion de la vivencia
patologica en el gran proyecto de Tosquelles, a saber,
la humanizacion de la locura que recorre en sordina en
la exploracion estética de la vanguardia: “A nosotros, en
tanto que psiquiatras, ello nos permite comprender el va-
lor humano de la locura: los acontecimientos patoldgicos
sitian al hombre que se vuelve loco en el colapso del
mundo ahi donde, a través de este colapso, se trata de
salvar la existencia; el loco hara el esfuerzo como podra,
en el plano estético, ético o religioso” (p. 208).

Es la “necesidad de precisar el cardcter humano del
loco” (p. 23) en la Aurélia de Nerval la que emerge en
las conclusiones de la tesis de Tosquelles: “Sin el reco-
nocimiento del valor humano de la locura, es el hombre
mismo quien desaparece” (p. 180). Reinscribir la huma-
nizacion de la locura que la critica ha ignorado histori-
camente serd la brijula que también orientard a Tosque-
lles en sus encuentros con la vanguardia artistica en su
cuestionamiento sostenido del concepto de art brut tal
y como lo forjé el artista Jean Dubuffet: a partir de los
trabajos de internos e internas de los hospitales psiquia-
tricos, pero sin ellos y ellas.

JEAN DUBUFFET: LA CULTURA ANTES DEL
ART BRUT

La humanizaciéon como proyecto que permite a Tos-
quelles anudar la vanguardia artistica, literaria, clinica y
politica se encuentra con la gran historia de la Segun-
da Guerra Mundial cuando, bajo la Ocupacion nazi de
Francia, en el contexto de los 40.000 enfermos que se
dejaron morir en los psiquiatricos, Tosquelles impuls6é un
conjunto de practicas culturales dentro del hospital enla-
zadas con las necesidades materiales y socializadoras de
los internos: unas practicas culturales y humanizadoras
que convirtieron Saint-Alban en uno de los lugares de
resistencia al fascismo, puesto que no murieron enfermos
en el asilo de Tosquelles entre 1940 y 1945 (Bonnafé
y Daumézon, 1947; Bazin, 1959; Robcis, 2021). En las
cooperativas de trabajo o de “ergoterapia” y “socialtera-
pia” (Tosquelles, 1950 y 1958), los internos produjeron
un conjunto de objetos que podian vender y revertir en
la riqueza colectiva del hospital, reinvirtiéndola asi en la
organizacion de las fiestas, del teatro, de la biblioteca o
de la imprenta autogestionada por los enfermos y, mas
adelante durante los afios 1950, en el cine amateur y el
cine-club (Tosquelles, 1952).

Desde este acercamiento relacional, social y material
a la cultura, Tosquelles abre una discusion con el artista
Jean Dubuffet que toma la forma de un desacuerdo o de
un litigio critico sobre el sentido del concepto de art brut
desde el afio mismo de su invencion, en 1945, y que se
prosigue de manera discontinua a lo largo de dos déca-
das. Entre noviembre de 1943 y febrero de 1944, el poeta
surrealista y comunista Paul Eluard, junto a su segunda
esposa, Nusch (Maria Benz), residen en los apartamen-
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tos del Dr. Lucien Bonnafé en el hospital de Tosquelles
huyendo de la Gestapo, como tantos otros resistentes y
judios que encontraran refugio en el asilo de Saint-Alban
a lo largo de la Segunda Guerra Mundial (Daeninckx,
2017; Le Coguic, 2011; Mabin y Mabin, 2015). Durante
su estancia, Eluard escribe una serie de poemas inspira-
dos de sus encuentros con enfermas (1943 y 1945), al
tiempo que descubre el trabajo de internos como Augus-
te Forestier, cuyas esculturas de madera Eluard mostrara
y pondra en circulacién entre otros artistas de la orbita
surrealista, a su vuelta a Paris en 1944, como el escri-
tor Raymond Queneau, los artistas Pablo Picasso y Dora
Maar, o el propio Jean Dubuffet.

Son los anos en que Dubuffet empieza a concretar
la idea de una coleccion de objetos de arte producidos
en contextos de aislamiento o reclusion como los ma-
nicomios, que considera propicios a las manifestaciones
artisticas autodidactas o anti-culturales, alejadas de la for-
macion artistica reglada y de la circulacion de la cultura.
Creara en un primer momento la estructura del Foyer de
I’Art Brut (1947) en el subsuelo de la Galerie Drouin
en la Place Vendome de Paris y la Compagnie de I’Art
Brut (1949) en el pabellon parisino cedido por el editor
Gaston Gallimard asi como, seguidamente, la donacion y
la instalacion permanente de los 5.000 objetos que con-
figuran su Collection de I’Art Brut en Lausana en 1972,
hoy patrimonio suizo. El denominador comin que per-
mitia mostrar en un mismo espacio el conjunto de estos
objetos (pintura, dibujo, escultura, escritura, fotografia)
respondia a una voluntad de autonomizar la produccion
artistica anti-cultural: “entendemos asi [por art brut] las
obras ejecutadas por personas indemnes a la cultura artis-
tica”. Esta conceptualizacion se construia sobre una opo-
sicion, hoy problematica y en disputa, entre artes cultura-
les y artes brutos: “Asistimos asi a la operacion artistica
toda pura, bruta, reinventada enteramente en todas sus
fases por su autor, a partir Unicamente de sus propias
impulsiones” (Dubuffet, 1949).

Dubuffet, artista burgués enriquecido durante la Ocu-
pacion gracias al mercado negro y primer artista francés
en inaugurar una exposicion a la Liberacion de Francia
(Dubuffet, 1949, 2016; Brun, 2019), se habia desplazado
en verano de 1945 de Paris a Saint-Alban para conocer
al artista interno en el hospital del que Paul Eluard le
habia mostrado algunas obras. Su visita coincide con la
presencia en el hospital del poeta dadaista Tristan Tzara,
acompailado de su hijo Christophe, asi como de la propia
hija de Eluard y Gala, Cécile, y su futuro marido, el pin-
tor surrealista Gérard Vulliamy (Guerra y Maso, 2022).
Tosquelles y Lucien Bonnafé, junto con el resto de la co-
munidad de médicos comunistas, rechazan recibir a Du-
buffet, que no consigue conocer personalmente a Auguste
Forestier. E1 15 de noviembre de ese mismo afio, Dubu-
ffet describe asi en una carta a Jean Paulhan el antago-
nismo del grupo de Saint-Alban frente a su proyecto de
coleccionismo del art brut: “Por lo que concierne al Art
brut también tengo problemas. Acabo de darme cuenta de
que tengo un bloque de enemigos que se esta formando
y es el Dr. Ferdiére y su amigo el Dr. Bonnafé (de Saint-

Alban, el amigo de Eluard, de Tzara, etc.) e irradia y por
qué se ponen asi en mi contra...” (Dubuffet y Paulhan,
2003) En 1949, Dubuffet cuenta al psiquiatra Jean Oury
este rechazo que continta a lo largo de los afios.

Fui a Saint-Alban en coche expresamente para ver a Au-
guste Forestier y sus obras. Habia mucha gente ahi; esta-
ba la seflora Bonnafé (su marido se encontraba ausente) y
Tristan Tzara con su hijo y distintos invitados, y me aco-
gieron mas bien con frialdad, por lo que me parecid, y en
cualquier caso no me dejaron ver a Auguste. Otras personas
que poseen obras de Auguste Forestier son Picasso, Dora
Maar y el yerno de Eluard, que se llama Vulliamy. También
Tristan Tzara. Y naturalmente el doctor Ferdiére y el doctor
Bonnafé. Desafortunadamente, no soy demasiado persona
grata por parte de algunas de estas personas (Carta del 17
de febrero de 1949).

El coleccionismo de Dubuffet no fue, pues, Unica-
mente percibido y criticado como tal por los psiquiatras
de Saint-Alban, sino que hubo desde un buen inicio una
conciencia en el propio relato contempordneo de Dubu-
ffet que tematizo el caracter irreconciliable entre su pro-
yecto del art brut y el de la comunidad médica y politica
en Saint-Alban. Sin embargo, dentro de la historia del
arte de las ultimas décadas, las relaciones entre Dubu-
ffet y los hospitales psiquiatricos de los que provinieron
mayoritariamente los objetos que colecciond, asi como el
litigio conceptual y politico entre Tosquelles y Dubuffet,
han sido sistematicamente relativizados. Las mas de las
veces, la historia del arte reciente ha minimizado este li-
tigio reduciéndolo al desencuentro inicial del verano de
1945, subestimando asi criticamente el rechazo de Tos-
quelles. Ello ha permitido situar de manera acritica uno
de los origenes del art brut en el hospital de Saint-Alban,
junto a otros hospitales que Dubuffet también visitd y de
los que empezd a coleccionar obra simultaneamente. Di-
cho en otras palabras, todavia hoy buena parte de la cri-
tica afirma que Saint-Alban es uno de los origenes, jun-
to a otros hospitales franceses y suizos, del art brut de
Dubuffet, como si uno y otro proyecto se confundieran.

Y ello porque, a partir de 1947, la llegada de Jean
Oury, que realizara sus practicas de psiquiatria con Tos-
quelles hasta 1949 antes de fundar la Clinica de La Bor-
de con Félix Guattari en 1953, establecerd en didlogo
complice y sostenido con Dubuffet durante su estancia
en Saint-Alban. Oury, que escribe durante este periodo su
tesis de medicina sobre el trabajo artistico de los internos
en el hospital (Essai sur la conation esthétique, Oury,
2005 [1950]), organiza los primeros envios a Dubuffet,
que se encuentra en Paris, de cajas con objetos realiza-
dos por los enfermos. Oury y Dubuffet intercambiaran un
conjunto importante de cartas durante estos dos afios, las
cuales dan cuenta de la salida del hospital de las produc-
ciones de Auguste Forestier, Marguerite Sirvins, Benja-
min Arneval y Aimable Jayet a cambio de material para
dibujar y pintar, pequefias sumas de dinero o libros. Oury
llegara a proponer a disposicion de Dubuffet hasta 70
obras, las cuales seran tan solo parcialmente integradas
a la coleccion (Maso, 2022, pp. 196-204). Durante este
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periodo, Oury acabara intercediendo para que Tosquelles
no deniegue el envio de dichas obras, hasta el punto que
la actual directora de la Coleccion del Art Brut de Dubu-
ffet en Lausana puede escribir hoy que el papel de Tos-
quelles y de Oury en esta historia fue el mismo, a saber,
el de contribuir activamente a la co-creacion de la co-
leccion: “Tosquelles y Oury estan motivados por la idea
de enriquecer las colecciones de Dubuffet con obras de
Forestier, principalmente porque saben que ello ‘permiti-
ra clasificar esos objetos siguiendo ciertas épocas de su
evolucion estética’ (Oury, citado por Lombardi, 2021,
p. 188). En este sentido, la critica reciente a partir de los
anos 2000, ha construido una nueva centralidad del art
brut dentro del proyecto de Saint-Alban coincidiendo con
una mayor presencia y popularidad de las colecciones de
art brut en los museos de arte moderno y contemporaneo
(Gauzy, 2007 y 2014; Boulanger, 2016).

Fue sin duda el propio Dubuffet quien, tardiamente a
lo largo de los afios 1960, contribuy6 a fijar una reflexion
sobre el art brut en la que las experiencias culturales
humanizadoras del hospital de Tosquelles desparecian
del relato historico. A través del conjunto de textos que
Dubuffet publicé en los Fascicules de I’Art Brut (1964-
1973), se construia una genealogia del art brut de la que
estan ausentes las experiencias situadas de los diferentes
hospitales de los que procedian los objetos que acabaran
incorporandose a la Collection de 1I’Art Brut. Aquello que
estos objetos significaban en sus lugares de produccion,
asi como la relacion emancipadora que podian estable-
cer con la cultura, como en el caso de Saint-Alban, son
sistematicamente omitidos o desmentidos por Dubuffet
en beneficio de una autonomizaciéon y descontextualiza-
cion del concepto de art brut. Dos décadas después del
desencuentro inicial entre Dubuffet y Tosquelles tras la
Liberacion, Dubuffet (1966) publica en el volumen 8 de
los Fascicules de I’Art Brut un texto sobre Auguste Fo-
restier, “La fabrique d’Auguste”, en el que cita largamen-
te el testimonio una pareja de enfermeros que trabajaron
con Tosquelles en el hospital durante los afios 1940 y
1950.

He aqui las notas que, a peticion nuestra, han redactado
el Sr. y la Sra. Metge, respectivamente enfermero-general
y enfermera, los cuales estuvieron en contacto cotidiano
con nuestro artista durante afios. Este ultimo trabajaba en
el almacén y en la cocina, donde se habia convertido en
el hombre de confianza. Junto a estos locales, en el pasillo
que conducia al servicio ‘Chateau femmes’ [‘Castillo muje-
res’], habia instalado su pequefio estudio. [...] Los objetos
rusticos que fabricaba se vendian y eran utilizados como ju-
guetes por parte de los hijos del personal (Dubuffet, 1966,
pp. 75-77).

A pesar del testimonio directo de la pareja Metge,
quienes dan fe en estas notas del trabajo de Forestier
dentro de la vida material del hospital (el almacén y la
cocina), asi como de la economia de trueque o informal
de los objetos de Forestier (sus obras-juguetes vendidos
a la comunidad de enfermeros y médicos), Dubuffet con-
cluye su ensayo describiendo el hospital como una “isla

desierta”: “El cardcter de pequeiia industria metddica-
mente organizada que Auguste Forestier daba a su pro-
duccion es propia de alguien que vive en una reclusion
opresiva en este hospital como en una isla desierta” (p.
80). Esta “reclusion opresiva” a la que Dubuffet resume
el contexto de produccion de los objectos de Forestier
habia sido fuertemente rebatida afios antes por el propio
Metge en un texto de cardcter programatico publicado
en Le Chemin, el periodico confeccionado e impreso en
la imprenta autogestionada por los propios internos en
Saint-Alban.

Si, para nosotros, enfermeros de hospital psiquiatrico, hay
un nombre particularmente desagradable a escuchar, es el
de ‘vigilante’, que nos sigue dando la opiniéon publica mal
informada de los métodos de asistencia psiquiatrica moder-
na aplicada a los enfermos. Un vigilante implica, en mi
opinién, un individuo en uniforme, a menudo con un arma,
de constitucion atlética, de aspecto hosco, con consignas
severas y precisas cuya falta es sancionada por los estable-
cimientos penitenciarios de todo tipo: comisarias, carceles,
trabajos forzados, etc., donde se detienen a los condenados
de derecho comun (...) Nuestros enfermeros no estan equi-
pados con ninguno de los antiguos medios de contencion:
camisa de fuerza, esposas y restricciones de toda suerte.
(...) Para nuestros enfermos, todas las esperanzas de cura-
cion son posibles. Las estadisticas pueden probarlo. Noso-
tros no somos vigilantes y consideramos este nombre como
una injuria a nuestra profesion (Metge, 1948).

La transformacion de los vigilantes de manicomios
en enfermeros durante los afios 1940 fue uno de los en-
granajes clave dentro del proyecto impulsado por Tos-
quelles en Saint-Alban. Bautizado con el neologismo de
“psicoterapia institucional” de la que Tosquelles fue con-
siderado “el iniciador y la referencia”, “la participacion
del personal y de los enfermos a este proyecto debera
ser libre, independientemente de toda ‘recompensa’ y de
todo riesgo de sancion, de manera que las relaciones ya
no estén determinadas por las relaciones asilares clasi-
cas” (Daumézon y Koechlin, 1952). Sin embargo, en sus
publicaciones sobre los internos de Saint-Alban, Dubu-
ffet nunca dejé huellas de esta psicoterapia institucional
plenamente reconocida en los afios 1960 durante los
cuales Dubuffet escribe. Dubuffet tampoco restituyo el
objetivo terapéutico de la circulacion econdmica de estos
objetos artisticos dentro de los intercambios promovidos
en el hospital, ni de la transformacion de la institucion
psiquiatrica en la que los internos produjeron su trabajo
durante décadas, como fue el caso de Auguste Forestier,
que llegd al hospital en 1914 y murié en el mismo en
1958. Durante la etapa de Tosquelles en el hospital, las
puertas se abrian los dias de mercado y los campesinos
cruzaban por dentro el recinto hospitalario. Era entonces
cuando “Forestier hacia sus barcos, sus pequefias figuras
de militares, que mostraba poniéndolos en el suelo en el
camino, y la gente de la Lozére, cuando pasaban, tro-
caban sus obras a cambio de un paquete de cigarros o
algunas monedas”. Cuando Tosquelles habla de Forestier,
considera que “es importante que este arte se convier-
ta en mercancia” (Tosquelles, 1991). Dentro, pues, del
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proyecto de la psicoterapia institucional, el intercambio
econémico de esta produccion artistica de los internos
vuelve posible una forma de relacion social, historica-
mente ausente en los psiquiatricos.

En 1965, un afio antes de la publicacion de su ensayo
sobre Forestier, Dubuffet escribié en distintas ocasiones
a Tosquelles para obtener informaciones precisas sobre
el caracter y el estilo de las obras de Auguste Forestier.
En sus cartas, Tosquelles le contestd siempre de manera
esquiva sin evocar como tal la enfermedad de Augus-
te ni los posibles vinculos entre patologia, marginalidad
y produccion artistica que interesaban a Dubuffet. Tos-
quelles le escribiéo que “encontraba en otros enfermos vy,
sobre todo, en los considerados hombres sanos los me-
canismos esenciales de la busqueda de si mismos”. A la
diferencia de Dubuffet, aquello que a lo que Tosquelles
era sensible en las esculturas de Dubuffet era, como en
la escritura de Nerval, la dificultad de ser personas: “la
esperanza y la angustia: ese entre dos que es el origen
de la aventura humana” (22 de noviembre de 1965). Du-
buffet respondié como sigue al rechazo de Tosquelles de
hacerle llegar informaciones de cardcter médico a pro-
posito de aquel que consideraba, ante todo, un enfermo
en los margenes de la cultura: “De Forestier me dice
usted cosas excelentes, que yo también entiendo y siento
profundamente como usted, pero hay que reconocer que
no me dice estrictamente nada, por lo que respecta a los
hechos concretos, quiero decir, que pueda alimentar mi
documentacion para el texto que me propongo escribir
(30 de noviembre de 1965).

A diferencia de la postura anticultural de Dubuffet,
para Tosquelles, los internos del hospital no fueron nun-
ca los otros de la cultura, ni aquellos que estaban con-
denados a ser excluidos o separados de ella. Tosquelles
nunca elogié ni sublimo la exterioridad respecto de la
cultura. Asimismo, lejos del coleccionismo de Dubuffet
y de otros psiquiatras como Charles Ladame, Benjamin
Pailhas, Hans Prinzhorn o Gaston Ferdiére, nunca hubo
una coleccion de arte en Saint-Alban ni tampoco un mu-
seo, puesto que el arte nunca fue considerado como una
practica autébnoma o autonomizada del proyecto de con-
junto del hospital, que implicaba la cultura desde muchas
otras practicas. El trabajo humanizador de la psicoterapia
institucional consistio en enlazarse con una cultura de
condicion y retorno colectivos.

La pregunta que nos lega hoy el trabajo de Francesc
Tosquelles es la de pensar tanto una cultura como una
historia de la cultura que, lejos de la fascinacion por la
marginalidad y la locura, las abrazan para incorporarlas a
la reflexion a la vez filosofica y politica de la dificultad
de ser personas. La historia politica emancipadora duran-
te la Segunda Republica y la experiencia vivida de los
fascismos en sus distintos rostros —del franquismo a la
colaboracion francesa con el ocupante— fueron el paisaje
en el que se forjaron la practica y la produccion escri-
ta de Tosquelles, experiencias histdricas y politicas que
siempre reivindicO como configuradoras de su mundo
hasta el final de sus dias. Quizés, por ello, pudo afir-
mar que, “si no fuese porque la guerra, desgraciadamen-

te, provoca muertes, tendrian que organizarse un par de
guerras para cada generacion” (Tosquelles, 1987, citado
en Maso, 2022, p. 251).
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