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How to measure, judge and remember the 
unspeakable? That is the question that this dossier 
addresses in an interdisciplinary manner within 
the context of the history of the peoples of the 
Iberian Peninsula during the Second Republic, the 
Civil War, the Franco and Salazar dictatorships, 
and ETA. The topic could not be more relevant 
in these times when the debate over common me-
mory increasingly divides societies where a vast 
majority of the citizenry fears a past that, being 
largely unknown, remains an insurmountable ha-
zard.

We begin with Ruling the Streets, an article 
by Sergio Vaquero Martínez which meticulously 
documents the spiral of mounting state violence 
against anti-government protests in Madrid, both 
lethal and non-lethal, to conclude that the securi-
ty apparatus of the Second Spanish Republic was 
incapable of transitioning from a militaristic re-
pressive style of policing. The authors of Violence 
and the Displacement of Rail Workers of Altsasu-
Alsasua, Aldave Monreal, García-Funes, Oviedo 
Silva, and Satrústegui Andrés, present an equally 
well-documented study of 175 personnel purge 
files produced at the beginning of the war by the 
rebel side that tie the massive displacements of 
the persecuted population to the constitutive and 
institutionalized violence of the movement that 
supported the coup.

In Mothers and children without bread, using 
hitherto unexplored sources, Gloria Román Ruiz 
demonstrates that the so-called social assistance 

policies for helpless children and nursing mothers 
during the immediate post-war period amounted 
to a criminal enterprise that exercised terror using 
hunger as a tool.

Fábio A. Faria argues in Spanish refugees in 
Portugal and the Portuguese solidarity (1936-
1945) that those fleeing the war in Spain were 
systematically singled out by the government, 
mostly as undesirable and politically dangerous, 
before being submitted to surveillance when not 
imprisoned. At the same time, at grave risk to 
their own safety, the author documents how they 
seem to have been informally welcomed by the 
people of Portugal and some members of its mi-
litary. Spanish exiles faced less of a welcome 
in Cuba where up to 1941 nativist government 
policies and popular opposition from organized 
working-class sectors that feared labor competi-
tion combined to foster xenophobic policies that 
left many of them starving. According to Daniel 
Jesús Fernández Guevara in ‘Trustworthy Allies’, 
a major shift took place with the advent of World 
War II in which charitable organizations partly 
sponsored by the government of the United States 
began to see in the Spaniards partners of conve-
nience against fascism.

In Transitional justice and impunity for fascism 
in southern Europe Moreno Fonseret and Payá 
López examine the Spanish case in comparative 
perspective vis a vis France, Italy, and Portugal. 
They argue that, contrary to all other cases, the 
absence of legal accountability for the systematic 
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violation of human rights in Spain allowed the elites 
favored by the dictatorship, as direct beneficiaries of 
the political cleansing, to hold on to power beyond the 
transition to democratic rule. This fact hampered the 
demands for truth, justice and reparations leveled by 
the victims of repression and their descendants and has 
raised the level of polarization in society during the past 
decade around the issues of historical memory, thereby 
undermining all possibilities for reconciliation.

A complementary method to facing extremist violence 
is presented by Sara Hidalgo García de Orellán in How 
to resist fear by placing the culture of resistance of 
Basque socialist militants to ETA terrorism in the realm 
of the history of emotions. Collecting oral testimonies, 
the author draws a map of collective memory which 
identifies common places, taboos, and ways of forgetting 
in the context of emotional suffering, together with the 
practices developed to resist and overcome fear.

* * *

¿Cómo se mide, se juzga y se recuerda lo indecible? 
Esa es la pregunta que aborda este dossier de forma 
interdisciplinaria en el contexto de la historia de los 
pueblos de la Península Ibérica durante la Segunda 
República, la Guerra Civil, las dictaduras de Franco y 
Salazar, y el Terrorismo de ETA. El tema no pudiera ser 
más relevante en estos tiempos en que el debate sobre la 
memoria común divide cada vez más a sociedades donde 
una amplia mayoría de la ciudadanía teme un pasado 
que, siendo en gran medida desconocido, sigue siendo 
un peligro infranqueable.

Comenzamos con un artículo de Sergio Vázquez 
Martínez que documenta meticulosamente la espiral 
creciente de violencia estatal contra las protestas 
antigubernamentales en Madrid, tanto letales como no 
letales, para concluir que el aparato de seguridad de la 
Segunda República Española fue incapaz de superar el 
modo policial militarista y represivo. Los autores de La 
violencia y los desplazamientos del personal ferroviario 
de Altsasu-Alsasua en la Guerra y la posguerra civil 
españolas, Aldave Monreal, García-Funes, Oviedo Silva 
y Satrustegui Andrés, hacen un estudio igualmente bien 
documentado de 175 expedientes de depuración de 
personal producidos por los sublevados al comienzo de 
la guerra que vinculan los desplazamientos masivos de 
la población represaliada a la violencia constitutiva e 
institucionalizada del bando golpista.

En Madres y niños sin pan, utilizando fuentes hasta 
ahora inexploradas, Gloria Román Ruiz demuestra 

que las llamadas políticas de asistencia social a niños 
desamparados y madres lactantes durante la inmediata 
posguerra fue una empresa criminal que ejerció el terror 
tomando el hambre por herramienta.

En Los refugiados españoles en Portugal y la 
solidaridad portuguesa (1936-1945), Fábio A. Faria 
propone que quienes huían de la guerra en España fueron 
sistemáticamente señalados por el gobierno, en su mayoría 
como indeseables y políticamente peligrosos, antes de 
ser sometidos a vigilancia cuando no encarcelados. 
Al mismo tiempo, poniendo en grave riesgo su propia 
seguridad, el autor documenta cómo parecen haber sido 
recibidos informalmente por el pueblo de Portugal y 
algunos miembros de su ejército. Los exiliados españoles 
tuvieron menos acogida en Cuba, donde hasta 1941 
las políticas gubernamentales nativistas y la oposición 
popular de sectores organizados de la clase trabajadora 
que temían la competencia laboral se combinaron para 
fomentar políticas xenófobas que llevaron a muchos de 
ellos a pasar hambre. Según Daniel Jesús Fernández 
Guevara en ‘Aliados Confiables’ un cambio importante 
se produjo con el advenimiento de la Segunda Guerra 
Mundial en el que organizaciones caritativas patrocinadas 
en parte por el gobierno de Estados Unidos comenzaron 
a ver en los españoles socios de conveniencia contra el 
fascismo.

En Justicia transicional para el fascismo en el sur 
de Europa, Moreno Fonseret y Payá López analizan el 
caso español en una perspectiva comparada con Francia, 
Italia, y Portugal. Sostienen que, a diferencia de todos 
los demás casos, la ausencia de responsabilidad legal 
por la violación sistemática de los derechos humanos en 
España permitió a las élites favorecidas por la dictadura, 
como beneficiarias directas de la de limpieza política, 
mantenerse en el poder más allá de la transición a la 
democracia. Este hecho ha comprometido los reclamos 
de verdad, justicia y reparación planteados por las 
víctimas y su descendencia y ha elevado el nivel de 
polarización en la sociedad durante la última década en 
torno a cuestiones de memoria histórica socavando, a su 
vez, todas las posibilidades de reconciliación.

Un método complementario para afrontar la violencia 
extremista es el que presenta Sara Hidalgo García 
Orellán en Cómo resistir el miedo, situando la cultura 
de resistencia de los militantes socialistas vascos al 
terrorismo de ETA en el ámbito de la historia de las 
emociones. Partiendo de testimonios orales recogidos, 
la autora traza un mapa de la memoria colectiva que 
identifica lugares comunes, tabúes, y formas de olvido 
en el contexto del sufrimiento emocional, junto con las 
prácticas desarrolladas para resistir y superar el miedo.


